
FLUCHTBERICHT   (aufgezeichnet von Frida Weyerke im Jahr 1959) 

Das Weihnachtsfest 1944 war schon überschattet von einer leisen Traurigkeit und 
Sorge. Zwar gab es trotz aller Einschränkungen noch für jeden ein schönes Geschenk 
und durch die Freundlichkeit von Bekannten etwas Gutes auf den Tisch. Aber der 
Vater erhielt zum ersten Mal keinen Weihnachtsurlaub, und Evi durfte nicht aus dem 
Arbeitsdienst nach Hause fahren. 

Es kamen schöner Schnee und Kälte. Die Kinder fuhren Schlitten, liefen Schlittschuh 
und übten mit den Skiern. Wir besuchten noch einmal Frau Hauser. 

Im Januar häuften sich die bedrohlichen Nachrichten. Schon im Sommer, der sonst im 
Osten Erfolge brachte, gingen unsere Truppen zurück. Was sollte nun in der Kälte und 
dem folgenden Tau- und Schlammwetter, dem die Russen viel besser gewachsen 

waren, werden? 

Immer häufiger kamen 
Flüchtlingszüge, angefüllt bis auf 
den letzten Platz auf unserem 
Bahnhof an. Die Frauen der 
Bauern brachten Wäschekörbe 
mit Broten zur Verpflegung an 
die Bahn. Die Kinder berichteten, 
was sie gesehen hatten: Eine 
Mutter hatte den Verstand 
verloren. Wer sorgte nun weiter 
für ihre Kinder? Ein Mann hatte 
sich das Leben genommen. 
Mütter versuchten während des 
Aufenthalts etwas Milch für ihre 
Säuglinge zu erhalten. Sie 
trockneten die Windeln an den 
warmen Röhren der Lokomotive. 
Man erfuhr, dass viele 
gestorbene Säuglinge aus den 
Zügen geworfen werden 
mussten. - Dabei im Herzen die 
Unruhe. Was tun? Sollten wir 
uns auf den Weg machen? Wie 
wird es uns ergehen? Keine 
Nachricht von Paul, der raten 
könnte. 

Es wird noch eine 
Kleidersammlung für den 
Volkssturm abgehalten. Abends, 
wenn die Kinder schlafen, gehe 

ich von Unruhe gepeinigt auf den Bahnhof. Die Sperre steht offen. Einzelne Soldaten 
kommen. Sie werden auf dem Bahnhof zum Kartoffelschälen angestellt. Der 
Bürgermeister hat Befehl, die Fahnenflüchtigen festzunehmen. Auf den Höfen werden 
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Treckwagen mit Verdeck versehen. Schon den ganzen Herbst kamen Flüchtlinge mit 
Trecks aus den Ostseeprovinzen und dann aus Ostpreußen. Ich frage Herrn Müller 
(Amtsvorsteher). Er sagt, die ganz kleinen Kinder, Kranke, Alte und Schwache sollen 
mit Wagen fortgebracht werden. Wir anderen sollen zu Fuß gehen. Es ist bitter kalt, 
der Schnee fällt. Wie soll das ausgehen? Einmal steht abends nicht weit von unserm 
Haus ein LKW: Ich frage die Soldaten, wohin? Nach Kolberg! Mein Herz schlägt, könnte 
ich die Kinder schnell waschen und mitfahren lassen? Es scheint unmöglich. Der 
Wachtmeister rät: "Schicken Sie die Kinder weg!" Wie könnte ich mich von ihnen 
trennen? Frau Schardin (Professor) erzählt von Gräueln der Russen. Nur nicht von den 
Kindern trennen. 

Eines Tages holen Schardins ihre bei uns auf dem Boden aufgehobenen Sachen ab. 
Der Professor hat aus Berlin ein Auto geschickt und bringt Frau und Kinder, Eltern und 
Schwester in Sicherheit. Frau Schülke fährt mit dem Schwager ab nach Stargard. Wie 

ratlos, schutzlos und verlassen 
komme ich mir vor allein mit den 
Kindern. Keiner kann raten, keiner 
kann helfen. Doch, Gott der Herr ist 
unser Schutz. Ich bete und bete. 

 

Wir können noch das Wohnzimmer 
heizen und kochen. Im Herbst half 
mir Herr Faust im Walde Tannen 
zu holen. Die Scheune liegt voll. 
Das ist eine gute Hilfe. 
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Legt man sich abends in das kalte Bett, so brennt die Haut wie im Feuer. Möge nur 
niemand krank werden. 

Da, eines Morgens ist auch Frau Specht, die Lehrerin, verschwunden. Das 
Mädchen erzählt, sie sei mit der Mutter nach Stolp gefahren. 

Der Volkssturm wurde am letzten Sonntag eingezogen. Herr Schülke kam herauf, 
leichenblass, um sich zu verabschieden. In Schlitten kommen die Männer vor der 
Schule an. Strahlend lacht die Sonne, der Schnee, wie erstarrt vor Sorge und Not die 
Herzen. Ich muss etwas tun. Ich suche die beste Leibwäsche zusammen, nähe aus 
den blauen Fenstervorhängen Rucksäcke. Die Wäscheleine wird zerschnitten und gibt 
Träger. Wie wenig man einpacken kann. Die Mädchen, Erika und Hanni, packen sich je 
einen Koffer. Wir wollen am nächsten Morgen los. Plötzlich am Abend kommt Evi 
herein, im Arbeitsdienstmantel. Sie berichtet: "Die Russen waren nah. Da packte jede 
ihre Habseligkeiten in einen Kasten und zog ihn wie einen Schlitten zur Bahn. In 
Schneidemühl waren die Führerinnen verschwunden! Da versuchte jede auf eigenen 
Faust weiter zu kommen. Ich fuhr nach Hause!" - Wie dankbar bin ich, dass sie uns 
noch antrifft. - 

Am kommenden Morgen nehmen wir die letzte Mahlzeit zu Hause. Ich bitte Gott den 
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Herrn inbrünstig um seinen Beistand und Schutz. Erika und Hanni sind überzeugt, es 
sähe feige aus, wenn wir abführen. Noch einmal gehe ich in den Stall und füttere die 
Hühner und das Milchschaf "Ottilie", gebe dem Kätzchen Milch. Draußen fallen die 
Flocken. Traurig sieht uns das Kätzchen an, das auf dem Pfosten im Stall hockt. Horst 
will gerne seine Pferdestall vergraben und wenigstens die Schutt -schuhe mitnehmen. 
Hanni greift schnell aus der Schublade eine Handvoll Fotos. Ich tröste mich, sicher 
können wir bald zurückkehren. Wir laden unser Gepäck auf den Schlitten und ziehen 
zum Bahnhof. Ernst und traurig sehen uns die Menschen nach. Auf dem Bahnhof ist es 
nicht möglich, in einen Zug zu kommen. Die Züge von Danzig sind überfüllt. Die 
Fensterscheiben durch den Luftdruck bei einem Bombenangriff zersplittert. Wir stehen 
lange, lange, den ganzen Tag. Herr Willer, der Bahnhofsvorsteher, hat Mitleid. Er 
verhilft einem Zug mit Güterwagen aus Elbing, dem die Lokomotive weggenommen 
worden ist, zu einer neuen Lok unter der Bedingung, dass die Belegschaft eines 
Krankenhauses (Schwestern, Kranke und Verwundete) uns mitnimmt. So lagen wir am 
Abend in den Güterwagen, eine Reihe Kranker liegt auf Stroh. Die Schwestern füllen 
den übrigen Raum mit kleinen Bündeln. Nicht gerade freundlich macht man uns Platz. 
Langsam rollt der Zug endlich in die Nacht hinaus auf Stolp zu, das wir erst im 
Morgengrauen erreichen. Hier werden Lebensmittel verteilt. Langsam, langsam geht 
es weiter. In der folgenden Nacht liegt der Zug in Köslin fest. Wir steigen aus, um uns 
zu bewegen. Man sieht, wie im Bahnwärterhaus die Frauen zur Flucht rüsten. Die 
Schwestern haben Suppe gekocht, von der man auch uns etwas reicht. 
Weiter rollt der Zug. Draußen glitzern die Sterne. Die Schwestern singen: "Weiß ich 
den Weg auch nicht, Du weißt ihn wohl." Im Dunkel des frühen morgens erreichen 
wir Kolberg. 

Ob Mutter und Schwester noch hier sind? Während Hanni mit Inge und Horst auf dem 
Bahnhof warten, stapfen Erika und ich durch den tiefen Schnee in die 
Nettelbeckstraße. Trotz der frühen Stunde ist schon Licht in Mutters Wohnung. Wir 
finden sie und meine Schwester Erika bei der Vorbereitung, aufs Schiff zu gehen, um 
so Swinemünde zu erreichen. 
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Wir sind zu müde , um 
schnell einen neuen 
Entschluss fassen zu 
können. Wir fallen in die 
Betten und schlafen, 
während Mutter und Erika 
mit den kleinen Jungen 
(Wolfgang und Ulrich) zum 
Hafen fahren. Einmal werde 
ich durch das Klingeln an 
der Wohnungstür geweckt. 
Eine Frau, auch ein 
Flüchtling, ist geschickt 
worden, um die freie 
Wohnung zu übernehmen 
mit ihrer Familie. Ich muss 
sie abweisen. Zum Mittag 

 



bereite ich eins der mitgenommenen Hühner. Nachdem wir gegessen haben, wollen wir 
sehen, was aus dem Schiff geworden ist, mit dem Mutter und Erika wegfahren wollten. 
Wir finden es noch im Hafen. Unsere Angehörigen sind fast allein in dem großen 
Raum. Wir beraten, dass auch ich versuchen soll, mit den Kindern auf das Schiff zu 
kommen. Im Lotsenamt gibt man die Einwilligung, und wir kehren zurück, um unsere 
wenigen Habseligkeiten mit dem Schlitten zum Hafen zu bringen. Aber am Abend 
müssen wir in die Stadt zurück, weil das Schiff kein Geleit hat. Jeden Morgen begeben 
wir uns auf das Fahrzeug, um abends wieder zurückzukehren. 

Allmählich kommen mehr Flüchtlinge zu uns, Frauen mit Kindern, Jungen von einer 
Napola (Nationalpolitische Erziehungsanstalt), die mit Fahrrädern bis hierher gefahren 
sind. Nach einigen Tagen verlassen sie das Schiff wieder, um ihre Flucht mit dem Rad 
fortzusetzen. Sicher haben Sie ihr Ziel noch erreicht. 

In dieser Woche geschieht das Unglück mit der Gustlof. Das große Schiff voller 
Flüchtlinge geht plötzlich unter. Ob es auf eine der zahlreichen Minen lief, ob ein 
feindlicher Torpedo den Schiffskörper aufriss? Niemand weiß etwas Bestimmtes. Nun 
wird jeder Platz von den Geretteten ausgefüllt. Im Rathaus treffe ich eine junge Frau. 
Sie hat sich schwimmend retten können, aber ihre Hände sind erfroren. Ein kleines 
Kind soll am Strand angetrieben worden sein, in Betten (Zeltplanen?) gehüllt, um die 
ein Regencape geknüpft war. 

Als ich eines Nachmittags an Land trete, fragt mich eine Frau: "Haben Sie meine Kinder 
gesehen?" Ich antworte: "Entschuldigen Sie, aber ich kenne Sie gar nicht." Mit toten 
Augen in einem versteinerten Gesicht blickt sie mich an:" Aber sie sind alle weg. Ich 
kann sie nicht finden." Diese Mutter hat bei dem Schiffsuntergang fünf Kinder verloren 
und ist selbst gerettet worden. Nun hat sie den Verstand verloren und sucht und sucht. 
O Gott, erbarme dich, hilf ihr und hilf uns. 

Jeden Morgen geht es zum Schiff. Mit Mühe gelingt es, immer wieder ein Fahrzeug zu 
beschaffen, das Mutter den weiten Weg zum Hafen fährt. Sie hat sich vor Weihnachten 
den Arm gebrochen und leidet außerdem unter Verdauungsstörungen, außerdem ist 
sie recht schwach. Leider haben wir versäumt, Evis Arbeitsdienstkleidung durch 
Zivilkleider auszuwechseln. Als wir einmal wieder vom Schiff gehen, kommt uns ein 
Auto entgegen. Es bremst scharf, die Bremsen krachen, und heraus springt eine 
Arbeits-dienstführerin, klein und heftig. Sie macht uns eine schlimme Szene: Evi habe 
sich von ihrer Einheit entfernt, ich müsse wissen, was darauf steht. Sie werde Evi in 
Sicherheit bringen mit einem Schiff. Evi wird mitgenommen, wie sie geht und steht. Ich 
bin empört und entsetzt. Was soll daraus werden? Evi hat nichts zu essen mit, keine 
Wäsche, keine weitere Kleidung. 

Im Hause packe ich das Nötigste zusammen, und mit Hanni mache ich mich auf den 
Weg, um Evi zu suchen. Es regnet in Strömen. 
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Wir haben Capes an und durchstöbern erst mal die bekanntesten Lokale. Nichts! 
Schließlich gehen wir durch Nacht und Regen zum Hafen. Von einem eingelaufenen 
Dampfer werden gerade Verwundete an Land gebracht. Wir gehen von einem Schiff 
zum andern und fragen, ob dort eine Arbeitsdienst-führerin mit einem jungen Mädchen 



ist, die den Hafen verlassen wollen. In Dunkel und Regen klettern wir über die vielen 
Halteseile, steigen in die Schiffe hinunter, sprechen mit den Matrosen. Niemand weiß 
etwas. Schließlich klettern wir in den Lotsenturm. 

Oben sitzen zwei schweigsame Männer. Sie hören 
unsere Fragen an, nehmen das Logbuch vor und 
erklären, dass kein Schiff an diesem Abend den Hafen 
verlassen hat und fürs erste auch nicht verlassen wird. 
Ratlos gehen wir nach Hause. Ich bete für Evi. Kaum 
sind wir 1 1/2 Stunden daheim, da klingelt es, draußen 
steht Evi. Man hat ihr sozusagen Urlaub auf Ehrenwort 
gegeben. Da kein Schiff auslaufen darf, muss eine 
Gelegenheit abgewartet werden. Bis dahin hat man sie 
entlassen. Mit zwei anderen muss sie sich jeden Tag 
am Hafen melden, wo auch ihr Gepäck (Tornister) 
bleiben muss. 

Am kommenden Sonntag gehen wir noch einmal zum 
alten Dom zu Abendmahl mit vielen jungen 
Menschen. Pastor Hinz spricht: "Gott hat den bösen 

Mächten die Zügel frei gegeben. Er kann jederzeit wieder anziehen." 

Mit der folgenden Woche erhält Evi den Befehl, sich am kommenden Morgen in der 
Frühe auf einem kleinen Dampfer zur Abfahrt einzufinden. Wie schwer mir dieser 
Abschied wird! Im Dunkeln gehen wir mit anderen Zivilisten über ein schmales Brett an 
Bord. Alles schweigt. Im Kartenhaus bringt man die drei Mädchen unter. Noch ein 
Kuss und ein Händedruck. Gott schütze dich, mein Kind! Ich bete an Land. Man löst 
die Leinen und langsam gleitet das Schiff aus dem Hafen. Gerade kehrt ein 
Schnellboot mit einem tastenden, hellen Licht zurück. Noch einmal höre ich Evi meinen 
Namen rufen, dann entschwindet das Schiff im Dunkeln. Mein Herz ist nur ein Gebet. 
Herr Gott stehe ihr bei in der Finsternis, zwischen den Minen in der See, schütze sie 
vor Flugzeugen und anderen Gefahren, und lasse sie mich durch deine Güte noch 
einmal wieder sehen. 

Ich bin nicht alleine. Ein Ehepaar vom Salzberg geht mit mir zurück. Auch sie mussten 
ihre Tochter als Arbeitsdienstmaid mit dem Schiff fahren lassen. Ihr Zuspruch tröstet 
mich: "Wir kennen den Kapitän. Er ist sehr vorsichtig und kennt den Weg. Wenn einer, 
dann wird er das Schiff sicher durch Minen und Gefahren führen." 

Später erzählt Evi: Oft lange still gelegen bei Nebel und undurchsichtigen Wolken. Die 
Fahrgäste murrten. Er wusste seinen Weg. Dir sei Dank o Gott für deine Hilfe. 

Die Wochen gehen vorbei. Ich warte auf Nachricht. Endlich erhalten die Eltern vom 
Salzberg eine Karte, dass die Mädchen glücklich einen Hafen erreicht haben. 

Täglich kommen lange Trecks durch Kolberg mit allen Arten von Fahrzeugen: 
Lastwagen, Kutschen, leichten Wägelchen. Man bringt ihnen Kaffee hin , wenn sie auf 
dem Rossmarkt halten. Wir bedauern sie. Wie haben wir später beneidet. 
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Mutter ist immer leidend. Sie liegt im Bett, der gebrochene Arm schmerzt. Es scheint 
eine Darmerkrankung vorzuliegen. Sie ist schwach. Wie könnten wir mit ihr fahren? Die 
Züge mit Flüchtlingen passieren die Stadt. Sie liegen draußen auf den Trittbrettern und 
Plattformen. Unmöglich für uns mit der kranken Mutter und Erika mit den kleinen 
Kindern. Was tun? 

Die Stadt wird verproviantiert. Wagen mit Kartoffeln und Korn rollen vom Lande herein. 
Nachts werden Kisten in die Häuser gebracht. Munition? Die Unruhe quält mich Tag 
und Nacht. Neustettin wird beschossen, auch Stargard. Wir müssten weg. Aber wie? 
Das Essen ist knapp. Wir teilen genau ein. Noch wird die Zentralheizung in Gang 
gehalten. Gas gibt es bestimmte Zeit, Strom wenig. Abends essen wir im Dunkeln, 
Kartoffelbrei, Fisch. Manchmal besucht uns Rudi Schülke, der in der Kaserne liegt. Als 
wir ihn einmal abends ein Stück begleiten, sehen wir die "Christbäume" am Himmel 
stehen. Die Flieger werfen sie ab. Sie beleuchten das Ziel. 

Es ist schon Passionszeit, Erika und ich besuchen den Gottesdienst in der kleinen 
Garnisonskirche. Ein paar Kerzen erhellen den Raum spärlich. Superintendent 
Hartmann spricht: "Wir werden viele Tote zu sehen bekommen. Die Not kommt." 
Während des Gottesdienstes geht die Tür auf, jemand nimmt in der Bank hinter uns 
Platz. Es ist Pastor Hinze. Um uns für den Beistand an Sterbenden zu rüsten, werden 
Zettel verteilt:" Wenn ich einmal soll scheiden ..." 

Die Alarmmeldungen häufen sich. Wir sprechen mit Soldaten im Proviantamt. Mit LKW 
mitnehmen? Nein, unmöglich. Eine Bahnbeamtin will uns benachrichtigen, wenn ein 
Zug geht. Die Kinder spielen Treck. Horst läuft Schlittschuh auf dem Wallgraben. Erika 
und Hanni helfen dann und wann auf dem Bahnhof, Verwundeten- und Flüchtlingszüge 
verpflegen. Kolberg ist zum Bersten gefüllt, alle Säle, Kinos, Bahnhofshalle angefüllt mit 
Flüchtenden und ihrem Gepäck. 

Am 3. März ist eine unheimliche Bewegung in der Stadt. Auf dem Bahnhof verkünden 
Lautsprecher die üblichen beruhigenden Nachrichten. Aber zur selben Zeit marschiert 
ein Trupp Soldaten vorbei, verschmutzt, zerfetzt, ermüdet. Der vorangehende Offizier 
humpelt. Nebenan wird ein Kompanie-Gefechtsstand eingerichtet. Soldaten mit 
Panzerfäusten erscheinen hier und da. Man fällt im Nettelbeckpark große Bäume für 
Panzersperren. 

Wir wollen am nächsten Morgen mit einem Zug raus. In dieser Nacht liegen wir 
angezogen auf den Betten, die Stiefel an den Füßen. Ich kann nicht schlafen. 
Draußen ist heller Mondschein. Herr Gott hilf uns. Plötzlich höre ich draußen 
Geräusche, einen Lastwagen, Mutter auf der Treppe. Da klingelt es hier. Frau Laabs, 
die Flurnachbarin steht da: "Die Russen sind ganz nah, die Dörfer um Kolberg 
brennen. Versuchen Sie herauszukommen." Ich eile mit Erika zum Bahnhof. Die Stadt 
mit ihren schönen Straßen still im Mondschein, dann und wann ein Soldat mit 
Panzerfaust. Auf dem Bahnhof Gedränge. Man kann kaum zwischen den hier 
hockenden Flüchtlingen und ihrem Gepäck hindurch. Soldaten, Polizei: "Seid ihr alle 
verrückt geworden? Wo wollt ihr hin?" Wir eilen zurück, versuchen bei Leverenz einen 
kleinen Wagen für das Gepäck zu erhalten. Hier herrscht fieberhafte Geschäftigkeit. 
Die Feuer flackern, es wird geschmolzen, geschmiedet, geflickt. Man bringt Gepäck in 
die Autos. Er kann uns nicht helfen. Fuhrunternehmer Neitzel leiht uns eine Karre. 
Auch hier packt man eifrig den Treckwagen. 
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Wir setzen Mutter mit unseren Rucksäcken und Koffern auf den Karren. Erika hat die 
Kinder im Kinderwagen. So geht es zum Bahnhof. Hanni lässt es sich nicht ausreden, 
dass der Wagen oder besser Karren wieder seinem Besitzer zurückgebracht werden 
muss. Wir bleiben mit dem Gepäck vor dem Bahnhof. Es ist eine stille, mondhelle nicht 
zu kalte Nacht, überall sitzen und stehen Menschengruppen mit ihrem Gepäck. Nach 
dem Osten, nach Köslin zu sieht man Wolken aufsteigen und hört leisen Donner. Es 
sind Detonationswolken. Köslin wird beschossen. Unruhe in allen Herzen, leises 
Murmeln der Menschen. Erika (meine Schwester) ist inzwischen auf den Bahnsteig 
gegangen. Hier findet sie einen Zug mit Heeresgut, der nach Westen fahren soll. Sie 
erhält von einem Soldaten, dem sie die letzten Flaschen ihres Sekts gibt, das 
Versprechen, uns mitzunehmen. Aber Hanni ist noch nicht zurück. Wir warten, warten. 
Sie hat auf dem Wege einen Mann getroffen, der sie bat, ihr den Karren zu geben, 
damit er seine Mutter aus der Marienstraße zum Bahnhof bringen kann. Sie bringt 
beide zur Bahn und den Karren zurück. Die alte Mutter dankt ihr und will für sie beten. 
Endlich, endlich kommt Hanni. Wir drängen uns durch die überfüllte Bahnhofshalle, 
über alles Gepäck und Menschen, die geduldig sitzen und warten. Auf was wohl? 

Wir erreichen den Zug, der auch noch wartet und steigen in einen der Güterwagen und 
suchen uns Plätze auf Kisten und Fässern. Mutter machen wir ein Lager aus Betten 
und Decken. Wenn doch nur der Zug abführe! 
Ich denke: "Jetzt will ich geduldig in diesem Wagen ausharren, und wenn es 14 Tage 
bis Swinemünde dauert." 

Es kommt noch eine Frau Schmidt mit Tochter und Enkelkind hinzu. Als dann der 
Morgen graut, setzt sich der Zug langsam in Bewegung. Er rollt stockend über die 
Holzgrabenbrücke und über die Persante. Man sieht auf den Straßen überall 
flüchtende Gruppen, das Gepäck auf kleinen Wagen. Immer wieder tauchen Soldaten 
auf, Patrulien mit Panzerfäusten. Wie langsam der Zug vorwärts kommt. Plötzlich 
Flugzeugsurren. Tack, tack, .... Es wird geschossen. Wir meinen: Eine Übung! Aber 
Frau Schmidt erklärt: "Jetzt üben hier keine Flieger mehr." 

Da dumpfe Schläge. Puff, puff.... Ein stärkerer Schlag, ein Stoß, der Zug hält. Einige 
Volkssturmmänner springen in den haltenden Zug. Wir hören das Geschrei der 
Frauen: "Unsere Kinder, unsere Kinder!" Bei den ersten Schüssen springen die 
Männer wieder aus dem Zug. Hoffentlich erreichen sie den Strand. Wir springen aus 
dem Wagen, die Lokomotive liegt auf der Seite. Russische Panzer haben sie getroffen. 
Die ersten Schüsse gingen in den Bahndamm. Von oben schießen Flieger, die 
Menschen suchen Schutz zu finden. Viele sind rüber zur See durchgelaufen und 
vielleicht noch über die Rega bei Treptow davongekommen. Auch wir verlassen den 
Zug, nehmen uns das Brot mit und erreichen mit der mühsam gehenden Mutter, die wir 
stützen, und den Kindern im Wagen das nächste Gehöft, einen Bauernhof. Alles stürzt 
aus dem Zug, sucht Deckung und eilt in die zunächst liegenden Häuser. Ich begleite 
Mutter in den Stall. Als ich heraus will und die Tür öffne, klirrt die Geschoßgarbe von 
einem Flugzeug auf das Hofpflaster. Wir hören, dass ein Bahnbeamter durch 
Beschuss getötet wurde, einen anderen sah ich mit einem Bündel auf der Schulter 
nach Kolberg zurückgehen. 

Das Zimmer hat sich inzwischen mit Menschen gefüllt. Hanni geht hinaus, kommt bald 
zurück und sagt: "Die Russen sind schon da." Ich erstarre bis ins Herz. Ist dies 
vielleicht das Ende? 
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Ich greife nach einem Gesangbuch auf der Kommode und finde den Vers: 

Keiner kommt zu Schanden, der auf Gott 
geharrt. Sollt ich sein der erste, der zu 
Schanden ward? Nein, das ist unmöglich, 
Du getreuer Hort. Eher fällt der Himmel, 
eh mich täuscht dein Wort. 

Alle sitzen wie erstarrt. Plötzlich öffnet sich die Tür. Der erste Russe tritt ein, ein junger 
Mongole. Er sieht uns alle an und sagt dann, wir sollten uns freuen:" Kinder tanzen, 
singen, springen ..." 

Abends kommen wieder einige Russen herein. Einer zu meiner Schwester Erika: "Frau 
komm mit!" Eine Frau, die russisch spricht, redet auf ihn ein. Er geht. Bisher saß meine 
Schwester in ihrer blauen Jacke da. Nun verhüllt sie den Kopf mit Tüchern, zieht eine 
Schürze über, verschmiert das Gesicht mit Asche, um alt und hässlich zu erscheinen. 
Die Nacht vergeht in Unruhe. Wir hören Schießen, Tritte. An Schlafen ist nicht zu 
denken. Der Raum reicht zum Liegen nicht aus. 

Am nächsten Tag kommen zwei junge Russen in Pelzen. Sie nehmen Erika (Tochter) 
mit raus. Ich bin verzweifelt und liege zwischen den Menschen auf den Knien und 
bete, bete. Ohne Gottes Eingreifen ist mein Kind verloren. Endlich, endlich kehrt sie 
zurück. "Mutter, sei still, mir ist nichts geschehen." 
Man hat sie bedroht mit Dolch und Pistole. Sie stand an die Wand gedrängt, weigerte 
sich, ihnen den Willen zu tun. Im Geist sah sie ihr Leben noch einmal vorüberziehen ... 
Da, das Wunder. Sie lassen sie gehen, sagen, sie wollen wiederkommen. Frau 
Schwarz sagt: "Gott hat Ihr Gebet erhört." 

Abends fordert ein Soldat meine 
Schwester auf: "Frau komm mit!" Wir 
erschrecken bis ins Herz. Die Frau, die 
russisch spricht, redet auf ihn ein. Er 
lässt von ihr ab. Wir sitzen wie erstarrt. In 
der Nacht schläft wohl niemand. Immer 
wieder kommen russische Soldaten 
herein. Sie reißen die Tür auf, richten die 
Maschinenpistole auf uns und rufen: 
"Deutscher Soldat?" Hier ist kein Soldat 
versteckt. 

Es schneit. Immer wieder neue Soldaten, 
neue Angst. Ich will weg, um die großen 
Mädchen zu retten. Wenn wir uns im 
Dunkeln bis zur See durchschlagen, am 
Strand entlang bis Treptow kommen, 
wenn die Brücke noch heil ist, dann 
wären wir gerettet. Aber Horst und Inge. 
Meine Mutter will sie betreuen. Aber sie 
ist selbst alt und hilfsbedürftig. Was tun? 
Jemand hat eine Karte, wir studieren sie. 

Da plötzlich wollen alle, die im Zimmer sind, mit uns gehen. Das ist unmöglich. Wir 
ergeben uns, wir müssen bleiben. Wie wir später erfahren, hätte der Plan gelingen 
können. Der Strand war noch frei, die Brücke heil. 

 



Unser Zug wird geplündert. Wir sehen, wie die Soldaten in unserm Gepäck nach 
Schätzen suchen. Wovon sollen wir nun leben? Im Zug ist genug. Frau Schmidt und 
ich ziehen mit einem Handwagen los. Wir wollen erst einmal sehen, wo eine alte Frau 
aus Kolberg geblieben ist, die im Getümmel des Vortages verschwunden war. Wir 
gehen am Zug entlang und finden ein altes kleines Mütterchen im schwarzen Mantel, 
die Füße in dicken Wollstrümpfen und Schuhen. 
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Erstarrt und zusammengekrümmt liegt sie auf der harten Erde. Die offenen Augen 
blicken leblos und starr gen Himmel. Hat ein Herzschlag ihr Leben beendet? 
Erschüttert gehen wir zurück und nehmen aus dem Wagen: Eine Kiste Dauerwurst, 
eine mit Butter, eine mit Konserven und ziehen furchtsam zum Haus zurück. Aber 
niemand stört uns, kein Russe kreuzt unseren Weg. 

Not an Lebensmitteln gibt es also nicht. Man hat Mut bekommen. Andere holen Wein 
und Zigaretten, Holz und Kerzen. Alles, was sonst so rar war, gibt es jetzt in Fülle. Nur 
das Brot fehlt. Frau Heiger aus der Baustraße, die dort eine Speiswirtschaft hatte, und 
Frau Kellmann übernehmen das Kochen. Kartoffeln gibt es auf dem Hof. Auch Milch 
liefern die schönen Kühe in dem sauberen Stall. Der Bauer ist zum Militär eingezogen. 
Die große stattliche Bäuerin wirtschaftet mit ihrer aufgeregten Schwägerin, Tante 
Minne. Eine Tochter von zehn Jahren, ein hübsches, stilles Kind lebt neben ihnen. 
Dann ist da noch Jakob, ein polnischer Gefangener, der es gut hatte und öfter für uns 
eintritt. Ich fege auf dem Hof Stroh zusammen, Ein Pole bedrängt eine der Frauen. 
Jakob will sie beschützen, da schießt der Pole drei-, viermal dröhnend über seinen 
Kopf. Jakob muss weichen und wagt nicht mehr, sich für deutsche Frauen einzusetzen. 

Die Bäuerin zeigt uns einen Brief ihrer Verwandten aus dem Nachbardorf. Es soll eine 
starke Kanonade geben. Wir sollen uns schützen. Wie wohl? Wir beratschlagen, diese 
Nacht im Stall zu verbringen und hoffen, dort eher vor Belästigungen sicher zu sein. Wir 
finden neben dem Kuhstall einen Raum mit Stroh. Da legen wir uns nieder, auch einige 
andere der Frauen. Wir versuchen zu schlafen. Plötzlich das Rattern eines russischen 
Panzers auf der Straße vor dem Stall. Plötzlich ist er wohl in ein Loch geraten. Es geht 
wieder weiter. Der nächste Panzer stoppt an derselben Stelle und kann durchaus nicht 
wieder in Gang kommen. Wir hören mit zitterndem Herzen, wie die Soldaten 
miteinander reden und eine Zigarette anzünden. Sie stehen jetzt nahe an der Mauer. 
Einer hebt eine Holzklappe hoch, die wir vorher nicht bemerkt haben und blickt in den 
Raum. Nur jetzt kein Geräusch. Er lässt die Klappe fallen. Er hat nichts bemerkt. 
Plötzlich geht die Stalltür auf. Man macht Licht. Zwei Soldaten gehen den Gang 
zwischen den Kühen entlang. Nur nicht in unsern Raum. Das Unheil geht vorüber. Sie 
verlassen den Stall. Irgendwie bekommen sie den Panzer in Gang und rollen weiter. 
An Schlafen ist nicht zu denken. Ich bete. 

Nachts höre ich die polnischen Gefangenen zurückkehren, die im Dorf feierten. Sie 
lassen uns ungeschoren. Am andern Tag wollen wir los, irgendwie der Gefahr 
entfliehen. Wir setzen Mutter in ein Wägelchen, werfen allen unnötigen Ballast weg. Ein 
Rollschinken, Schere, Schlüssel fliegen in die Ecke. Die Frühlingssonne scheint. Wir 
versuchen über das Feld zu entkommen. Die gefrorene Erde wird weich unter den 
Sonnenstrahlen. Es ist unmöglich, mit dem Wagen vorwärts zu kommen. Resigniert 
kehren wir zurück. Schinken, Schlüssel. werden wieder aufgenommen. 



Wir erfahren, dass sich die Töchter des Pastors, von einem Russen bedrängt die 
Pulsadern geöffnet haben. Der Erschrockene hat von ihnen abgelassen, und eine 
Schwester, die ihre Wunden verband, rettete ihnen das Leben. 

Am Abend will ich Erika und Hanni veranlassen, sich unter der großen Bettstelle im 
Zimmer zu verstecken, damit sie nicht gesehen werden und in Gefahr kommen. 
Gerade als wir dabei sind, kommt ein Soldat herein. Ich fürchte, sie sind verloren und 
schreie im Herzen zu Gott um Hilfe. 
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Er aber geht an ihnen vorbei, als sehe er sie nicht, und holt ein anderes Mädchen 
heraus, das etwas älter und groß und stark ist. Was hat dieses Mädchen erdulden 
müssen? Möge Gott der Herr ihr Hilfe gebracht haben. 

Am Mittwoch, also vier Tage nachdem wir Kolberg verlassen haben, kommen die 
ersten Polen. Sie verkünden stolz: "Wir sind die polnische Jungarmee. Uns gehört 
Pommern bis zur Oder." Ein Pole fordert Hanni auf: "Komm mit!" Ich bitte und flehe. 
Kein Erbarmen. Ich weiß nicht, welche Eindrücke mich veranlasst haben, sie gehen zu 
lassen. Ich liege auf den Knien und bete. Endlich kommt sie zurück, mit zerfetzten 
Kleidern. Das Schlimmste ist ihr erspart geblieben. Im Nachbarraum hat man gehört, 
wie sie sich wehrte und schrie. Ein anderer Pole kam herein und bat für sie. In diesem 
Augenblick erfüllt mich so viel Dankbarkeit und das Gefühl der Nähe und Hilfe Gottes, 
dass ich meine, nicht wieder verzagen zu brauchen. Aber dringt die Gefahr heran, 
zittert mein Herz. 

Immer neue Gefahren, immer neue Schrecken. Sie nehmen zuerst alles aus Gold, die 
Ringe, Uhren, Schmucksachen. Dann die Kleider, Wäsche. Ich habe meinen Ehering 
nicht versteckt. Ich meine, wenn es um das Leben der Kinder geht, soll man solche 
äußeren Dinge außer acht lassen. "Urr, Urr!" Bedrängt man mich. Ich meine, meine 
Uhr sei längst fortgenommen und sage, sie sei weg. Da finde ich sie plötzlich. Um 
allem Dilemma aus dem Weg zu gehen, werfe ich sie auf den Mist. 

Ein großer Russe im rauhen Wollmantel verlangt Wasser zum Trinken. Ich hole ein 
Glas mit Wasser. Ich muss zuerst trinken, er fürchtet wohl Gift. Ein anderer erzählt 
drollig von den Badeorten am Schwarzen Meer und deutet an, wie er mit seiner Frau 
auf der Promenade einherstolziert sei. Aber uns ist nicht zum Lachen zu Mute. Die 
Mädchen sollen die Küche aufwischen. Da gehe ich lieber selber, denn sie scheinen 
mir dort gefährdet. Ich wische auf, während Frau H. wie immer am Herd Mittag kocht. 
Ein Mongole mit dem Gewehr über der Schulter steht an der Tür und sieht uns zu. 
Plötzlich tritt er auf mich zu und drängt mich in die Kammer. Ich soll ihm zu Willen sein. 
Ich bitte und flehe und rufe im Herzen Gott um Hilfe an. Ein Pole hört mein Jammern. 
Er tritt in die Tür und redet mit dem Russen. Der wird ärgerlich und fährt ihn an. 
Ungeduldig mit zornigen Augen bedrängt er mich. Ich bete und flehe. Da lässt er mich 
los. Durch Zufall bin ich gerettet. Aber nein, wenn man auf Gott vertraut, gibt es keinen 
Zufall. 

Ein großer schlanker Pole, vielleicht ein Leutnant, tritt ein. Er setzt sich an den Tisch 
und erzählt prahlerisch von seinen Heldentaten. Er zieht einen langen Säbel aus der 
Scheide. "Ja, der hat Blut gesehen." Ich sehe ihn aufmerksam an. Plötzlich zeigt er auf 



mich: "Frau, wo ist dein Mann?" Ich antworte wahrheitsgemäß, dass ich es nicht weiß. 
Vielleicht meint er, er sei versteckt, ich wolle ihn verbergen. Jedenfalls ruft er: "Diese 
Frau und ihr Mann haben den Krieg gemacht. Sie müssen erschossen werden." Nach 
einiger Zeit verlässt er uns. Ich atme auf. Aber am nächsten Tag ist er wieder da, sucht 
mich, blickt mich an und sagt: "Diese Frau muss erschossen werden. Du wirst gleich 
abgeholt." Da jetzt ein kleines grünes merkwürdiges Auto mit einem kleinen 
Blickfenster vorfährt, glaube ich und denken alle im Zimmer, meine letzte Stunde sei 
gekommen. Ich fühle mich merkwürdig kalt und starr. Da sitzen die Kinder. Meine 
entsetzte Mutter will mich trösten. Sie will sie nicht verlassen. Aber sie ist selber 
schwach und elend. Ich bete im Herzen:" Herr, nun hilf du!" Da wendet sich der Pole 
und geht hinaus. Noch einmal sehe ich ihn. Er ruft:" In einer halben Stunde, alle zehn 
Kilometer weiter!" 
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Ich versuche, ihm nicht ins Blickfeld zu kommen. Er geht, nun heißt es "wandern". 
Wir raffen die letzten Sachen zusammen. Ein eintretender Soldat nimmt mir den 
silbernen Wecker ab. Die Mädchen tragen jedes einen Rucksack. Inge muss ihre 
zusammengeschnürte Steppdecke auf dem kleinen, schwachen Rücken tragen. Horst 
bekommt einen kleinen Rucksack und das kleine Köfferchen in die Hand. Ich nehme 
die Milchkanne und führe Mutter, die schwach an meinem Arm dahinwankt. Ihr gilt 
meine größte Sorge. Wird sie schnell und weit genug gehen können? Man hat gehört, 
dass sie bei Nachzüglern schnell mit dem Gewehr bei der Hand sind. Ich suche mit den 
Augen die Gegend ab, ob ich vielleicht eine Karre oder einen Ziehwagen entdecke. 
Nichts! 
Mutter geht geduldig Schritt für Schritt. Vor einer Haustür stehen polnische Soldaten, 
die spöttisch lächelnd diesem traurigen Aufzug nachblicken. Aber uns ist alles 
gleichgültig. Nun hilf, o Gott, errette vor dem Schlimmsten! 

Die Luft ist noch herb, aber doch ist ein zarter Hauch über allem. Uns fehlt das Brot. 
Tante Minne hat uns eine Büchse Wurst gegeben. Dann und wann halten wir an, und 
jeder erhält einen Löffel voll Wurst. Ein Pole tritt uns entgegen, stellt sein Fahrrad quer 
vor uns und ruft drohend: "Urr, Urr!" Ja, wir haben weder Uhr noch sonst eine 
Kostbarkeit. Wir kommen in ein Dorf "Seehof". Beim Eintritt kontrolliert man unsere 
Kennkarten. Auf einem abseits gelegenen Hof sehe ich wieder Soldaten beim 
Gänserupfen. Sie blicken gleichgültig herüber. Am Abend werden dieselben Frauen 
abgeholt, die im letzten Dorf an den Orgien der Soldaten teilnahmen. 

Wir finden ein kleines Haus, in dem eine große starke Frau mit zwei Töchtern (10, 12 
Jahre alt) und einem Hund lebt. Den Hund nehmen sie als Schutz abends mit in die 
beiden Betten, in denen sie schlafen. Wir legen uns auf der Diele nieder. Mutter erhält 
das eine Bett, das noch vorhanden ist. Die Tage verlaufen in gewohnter Weise. Einmal 
erscheint ein Pole und holt Tante Marie und mich ab. Unsere Angst ist unberechtigt. Wir 
sollen nur Tische sauber machen. Nach einigen Tagen schickt man uns weiter. "In 
einer halben Stunde zehn Kilometer weiter!" 

Es weht schon fast ein Frühlingswind. Die Sonne scheint lau. In einem Dorf, das wir 
passieren, reitet man Pferde vor. Wir kommen auf ein Gut, wo Onkel Alwin die 
Inspektorenfrau kennt. (Tante Marie und Onkel Alwin sind die Schwiegereltern von 
Schwester Erika). 
Es ist eine zarte, verängstigte jüngere Frau. Sie weiß nicht, wo ihr Mann geblieben ist. 



Außer ihren beiden Kindern und ihrer Mutter hat sie noch eine Frau mit ihrer 
erwachsenen Tochter bei sich. In der Küche wirtschaftet eine Menge Flüchtlingsfrauen. 
Wir trauen unsern Augen nicht, als man uns Kaffee kocht und einen hohen Teller 
Schmalzstullen hinstellt. Als der Abend kommt, begeben wir uns in das etwas tiefer 
gelegene Gutshaus, das voller Flüchtlinge liegt. Die zahlreichen Jungen spielen vor der 
Tür Ball. Alles sieht so friedlich aus. Was wird die Nacht bringen? 

Im Salon sieht es wüst aus. Der Tisch steht voller Geschirr, auf dem Mahlzeitreste 
liegen. Gläser, Flaschen ...................  
Im Schlafzimmer mit weißen Möbeln bekommen wir einige Bund Stroh zum Ruhen. 
Mutter machen wir ein Lager auf den Bettstellen. Vergebens versuche ich Erika und 
Hanni zu überreden, unter den Bettstellen zu schlafen. Sie sind zu niedrig. Wir legen 
uns nieder, die Nacht kommt. War ich eingeschlafen? Plötzlich höre ich ein Auto. Ich 
lausche angespannt. Es hält. Stille. Plötzlich dringt der Schein der Autolampen in 
unsere Fenster. 
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Es hält bei dem Inspektorhaus. Nun rollt es den Hang hinunter und hält vor unserer 
Tür. Klirrend werden die Glastüren aufgerissen. Wir hören Geschrei und Schüsse aus 
den mit Flüchtlingen belegten Zimmern. Plötzlich wird unsere Tür aufgerissen. Herein 
schwanken zwei polnische Soldaten, zwischen ihnen gehen bleich und starr zwei 
Mädchen. Eines haben sie wohl aus dem Dorf geholt. Das andere ist uns aus dem 
Inspektorenhaus bekannt. Ich erzittere. Sie brüllen uns an: "Deutsche Schweine, raus, 
raus!" Wie der Wind eilen Erikas kleine Jungen, Horst, Inge, Erika und Hanni hinaus. 
Wir helfen Mutter von dem Bett herunter in den Nebenraum. In einem Zimmer treffen 
wir mit Herrn Perwitschki und anderen zusammen. Im Salon vergnügen sich die 
Soldaten. Im Morgengrauen torkelt der eine herein, die Maschinenpistole in der Hand. 
Er befiehlt uns: "Nieder!" Wir sitzen an der Erde. Er hält mit einigen deutschen Brocken 
mit lallender Zunge einen Vortrag über Intelligenz. "Stalin sagt: Intelligenz gut. Nichts 
tun gegen Intelligenz ...!" Er legt dem alten Herrn P., Vater der Gutsfrau, 
kameradschaftlich die Hand auf die Schulter: "Du Intelligenz! Nicht raboti!" Nun will er 
die kleine Kuckucksuhr zerschlagen. Herr Perwitschki bittet, er lässt sie hängen. 
Endlich verlasst er uns. 

Hier will ich nicht länger bleiben. Herr P. bittet uns, nicht zu gehen. Die Mädchen 
könnten mit den anderen auf dem Stallboden versteckt werden. Wir können Milch 
haben. Aber wir wollen weiter, es ist hier zu grausig. Nach langer Zeit ziehe ich mich 
um, packe die schmutzige Wäsche weg und fühle mich wohl in der frischeren. Wir 
packen unsere Rucksäcke und gehen, nachdem wir uns für die Unterkunft bedankt 
haben, langsam los. 

Es ist ein heller Frühlingstag, die Luft klar, wenn auch scharf. An geschützten Stellen 
wärmt schon die Sonne und lockt die ersten schwachen grünen Spitzen aus der Erde. 
Ungestört wandern wir dahin. In einem Dorf prüfen die Russen Pferde. Es sieht richtig 
lustig aus, wie sie so dahintraben. Wie gerne würde man sich freuen, aber die Sorge 
und die Angst beherrschen uns. Immer das Gebet im Herzen: "Herr hilf und beschütze 
uns." 

Wir kommen in Simötzel in einem größeren Bauernhaus an. Der Bauer heißt Radmer. 
Er hat uns noch im Februar Kartoffeln nach Kolberg gebracht. Es ist ein ruhiger, 



schlanker Mann. Auch die Frau macht einen guten Eindruck. Sie haben eine Tochter, 
ein freundliches Mädchen von 14 Jahren. Sie sind mit den alten Röders befreundet 
und nehmen uns mit auf. (Die alten Röders sind die Schwiegereltern von meiner 
Schwester Erika). Gerade, als man uns zu essen gegeben hat und wir alle im Zimmer 
sitzen, kommt ein baumlanger Russe herein. Er sieht sich um, blickt alle genau an, mir 
zittert das Herz, und geht. 

Meine Schwester Erika mit ihren Kindern und den Schwiegereltern kommt in ein kleines 
Zimmer zu ebener Erde. Auch unsere Erika bleibt bei ihnen. Mutter, Hanni, Horst, Inge 
und ich ziehen auf den Boden in ein Zimmer. Die Die Jüngsten schlafen in einer 
Kinderbettstelle, Hanni liegt neben dem Ofen auf einem Schaffell. Mutter hat sogar eine 
Luftmatraze. Aber sie hat sich erkältet und hustet, hat auch Auswurf. Außer uns sind 
noch zwei Flüchtlingsfamilien im Haus, eine jüngere Frau mit ihrem Töchterchen, die 
abends zu den Russenfeiern kommen muss, und ein älterer Mann mit zwei Töchtern. 
Wir leben hier verhältnismäßig ruhig. 

Nachts höre ich auf der Chaussee die russischen Autos fahren, aber man läßt uns in 
Ruhe. Der Bauer geht seinen Frühjahrsarbeiten nach, und wir helfen in Haus und Stall. 
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Draußen zieht der Frühling ins Land, aber es fehlt die Freude. Einmal kommt eine 
Ärztin und eine Schwester aus Kolberg zu irgendeiner ärztlichen Betreuung ins Dorf. 
Wir sprechen mit ihnen und erfahren, dass sie versuchen, mit einem Schiff, das 
Viehtransporte von Kolberg nach Vorpommern bringt, herauszukommen. Ein andermal 
holt ein Soldat Erika und und Hanni "raboti". Wie ich mich fürchte. Sie kommen nach 
einigen Stunden unbehelligt zurück. Sie mussten in einem vollständig verschmutzten 
Gasthaus aufräumen und saubermachen. 

In einer Nacht gibt's Unruhe im Haus. Es müssen Russen gekommen sein. Morgens 
hören wir, dass sie Essen verlangten und schlafen wollten. Wir sehen sie nachher 
etwas stumpf und müde beim Morgenfrühstück sitzen, dann ziehen sie weiter. 

Wir haben zwar öfter Hunger, erhalten aber auch vom Bauern regelmäßig zu essen. 
Ulli und Wölfi liegen im Bett, wohl erkältet. (Ulrich und Wolgang sind die drei und fünf 
Jahre alten Kinder meiner Schwester Erika). Ich sitze mit Erika und Hanni in ihrem 
Zimmer, da kommen plötzlich Polen mit vorgehaltenen Gewehren ins Haus. Mit 
"raus,raus!" treiben sie alle auf die Straße. Hier wird gesondert, alle Jungen von elf 
Jahren ab und alle Männer unter 60 Jahren müssen mit. Wir andern können zurück. 
Hier be deutet es für den Bauern Trennung von Familie und Haus. Wir hören, dass der 
Trupp noch vor dem Dorf lagert. Frau Radmer packt noch schnell etwas Essbares 
zusammen und kann es ihrem Mann noch hinbringen. Das ist das Letzte. Später in 
Gervin hören wir, dass Bauer Radmer mit vielen an deren zum Arbeiten nach - 
sollte. Er ist unterwegs an Typhus gestorben. 



Ostern naht. Karfreitag ist herrliches Wetter. Der Flüchtlingsmann hat ein Schwein 
geschlachte
t. Im Keller 
wird die 
Wurst 
gemacht. 
Einmal 
schaut ein 
Soldat 
herein. 
Auch 
Kuchen hat 
man 
gebacken 
und in die 
Waschküch
e gestellt. 
Am Abend 
rollt ein 
Wagen mit 
zwei 
Soldaten 
auf den 
Hof. Sie 
fahren vor 
die 
Bodenluke 
des Stalles 
und werfen 
Heu 

herunter. Dann holt man alle Weckgläser mit Fleisch und Wurst aus dem Keller, legt 
sie auf den Wagen und den Kuchen aus der Waschküche dazu. Ab rollt die Fuhre. Am 
Abend vor Ostern erscheinen Polen und befehlen: "Morgen früh raus, zehn Kilometer 
weiter!" Frau Radmer bepackt einen großen Leiterwagen. Früh rollt er los. An unsere 
Mutter, die so schlecht zu Fuß ist, denkt niemand. Vielleicht zu unserm Glück. 

Wir machen uns auch auf. Es regnet und schneit. Kalt weht der Wind. Mühsam kämpft 
sich Mutter an meinem Arm weiter. Einmal kehren wir in ein Gehöft ein, um etwas 
auszuruhen. Dann geht es langsam weiter. Röders kennen in Gervin einen Bauern 
Storm. Dorthin wenden sie sich. Noch einmal rasten wir in der Waschküche eines 
Gehöftes. Dort lagert die Belegschaft eines ganzen Gutes aus dem fruchtbaren 
Weichselgebiet. Die große schlanke Gutsbesitzerin hat den Mann verloren. Man führte 
ihn ab. Auch der größte Teil der Pferde wurde ihr abgenommen. Sie hat noch die alte 
Mutter bei sich, mit der ich sie später durch die Felder gehen sehe, wie sie es wohl von 
dem heimatlichen Gut her gewohnt war. Die alte Frau hat ihr schweres Los nicht mehr 
zu tragen vermocht. Es haben sich wohl die Sinne verwirrt. Später in der Kirche zu 
Gervin erhielt sie die Danksagung. Einsam und vor Schmerz erstarrt stand die Tochter 
mit den kleinen Kindern da. 

Als das Unwetter sich draußen legt, gehen wir weiter, Erika mit dem Kinder wagen und 
den so elend gewordenen kleinen Jungen. Am Nachmittag erreichen wir Gervin. Im 
neuen Schulhaus machen wir halt. 
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Onkel Röder und ich gehen durch das Dorf, um eine Bleibe zu suchen. Hier 
verschmutzte Räume, da wieder hergerichtete Zimmer. In einigen sitzen Flüchtlinge 
verängstigt herum. Schließlich weiß Onkel Röder, dass sein Verwandter, der Bauer 
Storm, außerhalb des Dorfes wohnt. Wir gehen an Grundstücken mit grünen Hecken 
vorbei, wie tot und still die Dorfstraße und auch dieser freundliche Weg, durch die nach 
Frühling duftenden Felder. 
Die Straße macht einen Winkel nach rechts, und wir nähern uns einem einstöckigen 
hellen Haus. Vor dem Gebäude liegt ein größerer von einer Hecke umgebener Garten. 
Ein Auto hält vor der Pforte. Wir wählen lieber den Weg um die Hecke herum über den 
Hof, denn gerade öffnet sich die Haustür und 

mit gesenktem Kopf geht eine junge Frau zögernd mit zwei Russen in den Wagen. O. 
Röder verhandelt mit Herrn Storm. Wir gehen zurück und holen die anderen aus der 
Schule. Hier haben im Stroh wohl Russen gelagert, und sicher holen wir uns da die 
ersten Läuse. Die Kinder haben einen blutbefleckten Strohsack entdeckt. Ich weise sie 
ärgerlich an, nicht herumzustöbern. Später hören wir, dass der Lehrer, als der erste 
Russe mit dem Gewehrkolben an die Tür schlug, zuerst fünf Kinder und seine Frau und 
schließlich sich selbst erschossen hat. Im Garten hat man sie beerdigt. 

Als wir nun alle zu Storms kommen, sind sie doch wohl erschrocken über die Zahl. Das 
Haus liege schon voller Flüchtlinge. Da aber erklärt meine Schwester: "Wenn meine 
Angehörigen nicht bleiben können, gehe auch ich weiter." Röders reden wohl der 
Bauersfrau gut zu, und nun finden wir alle 

Quartier im 'guten Zimmer'. Die alten Röders erhalten Betten im Wohnraum. In 
unserem Raum ist das Sofa schon mit Beschlag belegt von einer Großmutter aus 
Essen mit Tochter und Enkelin. Die Oma hatte zu allem Elend noch einen Hundebiss 
abgekriegt, der mühsam geheilt wird. Die Jungen meiner Schwester erhalten ein 
Kinderbett, Mutter kann auf einer Bettstelle liegen, Horst auf der Ofenbank und wir 
anderen auf der Diele. Ich lege mir nachts die blaue Tasche ins Genick. Morgens bin 
ich allerdings von der harten Unterlage recht steif. Aber das wird über Tag besser. 

Am 1. Ostertag (1. April1945) erhielten wir noch Kalbsbraten und Pudding. Gott der 
Herr vergelte diesen Menschen ihre Güte und Hilfsbereitschaft! Das Haus liegt voller 
Flüchtlinge, im Hausflur und auf dem Boden ist alles besetzt. Die im Hausflur 
wohnenden verlassen bald den Hof. Wir werden in den Kreis der Familie und des Hofes 
aufgenommen und arbeiten mit. Erika und Hanni helfen Dung laden, Horst ist bei den 
Pferden und Kühen beschäftigt, und ich übernehme das Abwaschen. Bei größeren 
Arbeiten, z.B. dem Durchklappern der aus der Miete genommenen Kartoffeln, werden 
alle beschäftigt. 

Es ist wohltuend, auf dem Acker richtige Arbeit zu leisten. Zu essen gibt es noch immer 
genug. In den Mieten sind Kartoffeln, die Kühe geben Milch. Wie herrlich schmecken 
abends die Bratkartoffeln und die Milchsuppe. Nur das Brot ist knapp. Aber da ist die 
Familie Krampitz, Vater, Mutter, Tochter mit der kleinen zehn Monate alten Gerda und 
Sohn Otto (16 Jahre). Sie bewohnt das gegenüberliegende Zimmer. Es ist eine 
weitgereiste Familie. Jetzt kommen sie im Treck aus dem Warthegau. Sie waren im 
ersten Weltkrieg nach Sibirien verschleppt und können Russisch. Herr Krampitz hat 
unter dem Zaren im russischen Heer gedient. Ich meine, er kann besser Russisch als 
Deutsch sprechen. Nur langsam Wort für Wort gab er seine Meinung kund. Durch ihn 



hat uns Gott oft Hilfe zuteil werden lassen. So machte er den Russen klar, dass die 
eine Kuh dem Bauern und die andere ihm gehöre. So behielten wir immer zwei Kühe 
im Stall. Auch wusste er immer zwei Pferde zu retten. Sie werden allerdings oft 
ausgetauscht. 
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Die Russen brachten eins, das sehr abgetrieben war, nahmen dafür ein besser 
aussehendes. Herr Krampitz und sein Sohn machten die Feldarbeit. Sie genossen 
daher mit ihrer Familie einige Privilegien. Abends erzählte Herr Krampitz oft von seinen 
Erlebnissen in Russland. Er wusste zu berichten, dass erst dann, wenn der Zar den 
weißen Rock anzöge, wirklich Friede würde. So ruhig, wie es sich den letzten Zeilen 
nach anhört, verlief die Zeit leider nicht. Die Russen hielten uns dauernd in Atem. 
Zuerst versteckten sich Erika und Hanni hinter unseren Stühlen im Zimmer, um den 
eintretenden Russen nicht gleich ins Auge zu fallen. 

An einem Tag ging die Frau aus Essen ins Dorf, um Bekannte aufzusuchen. Zitternd 
und entsetzt kam sie bald zurück. Das Dorf sei voll von neu einrückenden Russen. Die 
letzten Tage waren etwas ruhiger gewesen, da war man wohl etwas gleichgültiger 
geworden. Zwar war man meinem Vorschlag nachgekommen, einen laufenden 
Wachdienst über Tag aufzustellen. Denn wenn die Mädchen rechtzeitig gewarnt, sich 
versteckten und gar nicht erst gesehen wurden, so ersparte das viel Aufregung. So 
stand jeder mal von uns hinter einem großen Johannisbeerbusch, der ihn nach außen 
deckte, aber die Sicht nach beiden Seiten und auf den Weg zum Dorf frei ließ. So wie 
ein Wagen, ein Reiter oder Radfahrer sich näherte, so bedeutete das: "Feind in Sicht." 
Und die Mädchen verschwanden, bis die Gefahr behoben war. 

Heute waren die Mädchen noch nicht versteckt. Sie standen auf dem Hof zusammen 
und berieten, was zu tun sei. Da erschien schon ein Russe mit dem Gewehr hinter der 
Scheune. Die Mädchen stürzten ins Haus. Wo bleiben? Wir nehmen unsere Plätze im 
Zimmer ein. Hanni versteckt sich hinter einem Stuhl, Erika in der Ecke zwischen 
Fenster und Sofa. Frau xyz nimmt sich ihre Tochter auf den Schoß. Da tritt der Russe 
herein, geht herausfordernd auf und ab, springt gewandt aus dem Fenster mit dem 
Gewehr in der Hand und wieder zurück und beginnt zu meinem Entsetzen mit dem 
Gewehr unter dem Sofa zu suchen. O, mein Herr und Gott hilf! Er muss Erika sehen, 
sieht sie aber doch nicht. Nun befiehlt er meiner Schwester, die den kleinen Ulli auf 
dem Arm hat, Frau Schütz mit der kleinen Gerda, Frl. Radtke und Frl. Storm 
mitzukommen in Krampitz' Zimmer. Schreckensbleich folgen alle. Da nimmt er die 
Kleinen aufs Knie und fragt: "Wo Mamma?" Sie wenden sich ihren Müttern zu. Er lässt 
Erika und Frau Schütz gehen. Frl. Storm und Frl. Radtke müssen mitgehen, um an den 
Orgien teilzunehmen. Frau Storm ist wie von Sinnen. Sie läuft die ganze Nacht 
verzweifelt um das Haus, bis im Morgengrauen die armen Mädchen heimkehren. Wir 
liegen auf den Knien und beten für sie. Mein Herz ist voller Dank, dass Töchter und 
Schwester verschont blieben. 

An einem schönen Frühlingssonntag stehe ich in der Tür. Da kommt ein benachbarter 
Bauer eilenden Schrittes vorbei und ruft hinter sich weisend: "Sie kommen!" Schnell 
nehmen wir unsere Plätze ein und beschäftigen uns mit Stricken und Stopfen. Ein 
Wagen hält vor der Tür. Ein junger Russe mit Umhang und Kosakenmütze springt 
herunter. Er betritt das Zimmer, schreitet hin und her und beginnt zu suchen. Da findet 
er Hanni. "An, du mitkommen, raboti am Flugplatz!" Das ist eine Formel, der man 



nicht widersprechen darf. Hanni muss auf den Wagen, auf dem schon Gerda, ein 
Mädchen von einem benachbarten Hof, und noch ein Russe sitzen. Ein deutscher 
Junge lenkt die Pferde. Ich bin entsetzt und bete: Herr Gott, hilf du, errette mein Kind 
vor dem Verderben. 
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Bald danach kommen zwei polnische Soldaten. Sie treiben uns alle in eine Kammer 
und durchsuchen alles. Inge muss raus, und ich gehe mit ihr durch die Küche. Als wir 
zurückkommen, wird die andere Küchentür aufgerissen, Hanni stürzt herein. Die 
braunen Haare stehen wirr um den Kopf, Rock und Strümpfe sind nass. "Mutti, mir ist 
nichts geschehen!" Alle eilen herbei. Frau Krampitz sagt ernst: "Frau Weyerke, da hat 
Gott Ihnen dies Kind aufs Neue geschenkt." Sie darf aber nicht im Haus bleiben. 
Kommen die Russen zurück und finden sie, so geht es uns allen schlecht. Ich eile mit 
Hanni in den Hohlweg hinter dem Garten im Feld. Da liegen wir. Die Frühlingssonne 
lacht, die Lerchen jubeln, und im Herzen Angst und Schrecken. Abends schickt uns 
Frau Storm durch Inge schöne Stullen mit Spickgans belegt. Es kommt kein Russe. 
Gott sei Dank. 

Als es dunkelt, kehren wir zurück. Hanni erzählt. Die Russen hielten vor verschiedenen 
Häusern an, um zu räubern. Einer blieb auf dem Wagen zurück, um auf die Mädchen 
zu achten. Einmal, sie waren schon lange gefahren, dauerte es dem Wächter zu lange. 
Er wollte sehen, wo sein Kamerad so lange blieb. Kaum war er im Haus, so sprang 
Hanni vom Wagen und forderte Gerda auf, mitzukommen. Sie sagte, sie könne wegen 
eines Beinleidens nicht laufen. Hanni eilte über das Feld und sprang in einen 
Wassergraben, in dem sie gebückt weiterlief. Sie hörte Schreie, Schelten und Schüsse, 
setzte ihren Weg aber fort, bis es ruhig wurde. Nun kletterte sie vorsichtig heraus und 
versteckte sich in einem Strohschober. Da fand sie ein anderes Mädchen, das dort 
ebenfalls Schutz suchte. Schließlich wagte sich Hanni in ein Haus und fragte nach dem 
Weg zu Storms. So wurde sie durch Gottes Güte aus großer Gefahr gerettet. 

Ein andermal: Ich sehe einen Polen mit Rad kommen. Alle Mädchen eilen in die 
Scheune und verstecken sich im Stroh. Er geht in die Scheune und sticht mit einem 
langen Säbel prüfend hier und da ins Stroh. Es geht gut vorüber. Dann kommt er in die 
Küche: "Matka, dei mi Jeika!" Frau Storm erfüllt sein Begehr. 

Eines Mittags sitzen wir um den Tisch. Ein Russe mit Kosakenmütze kommt herein, 
sieht uns schweigend zu und geht wieder. 

Inge, Wolfgang und Ulli spielen gern auf der anderen Seite des Weges in der 
Sandkuhle. Auch Horst, wenn er nicht auf dem Felde oder im Stall hilft, nimmt an den 
Spielen teil. 

An einem Sonntagvormittag scheint alles so ruhig. Die Mädchen gehen nach drüben 
ins Feld, wohl um Blumen zu pflücken. Da naht ein Wagen mit zwei Russen. Ich 
erschrecke heftig und gebe den Mädchen ein Zeichen, sich im Korn zu verstecken. 
Aber die Soldaten haben es gemerkt. Sie springen, bei mir angekommen, vom Wagen, 
durchsuchen das Feld und finden, was sie suchen. Lachend holen sie die Mädchen 
heraus, die verstört herbeikommen. Frl. Storm zittert am ganzen Leibe. Aber diese 
beiden haben wirklich nur ihren Spaß gehabt. 



Eines Nachts hält ein Wagen vor der Tür. Wir lauschen zitternd im Dunkeln. Hastige 
Schritte im Flur, in der Küche, bei Storms. Heftiges Stimmengewirr, zurück geht's, der 
Wagen rollt ab. Verzweifelt steht Frau Storm da. Polen haben ihren Mann 
mitgenommen, unter dem Vorwand, er habe Waffen versteckt. Wird sie ihn wieder 
sehen? Eine lähmende Unruhe liegt über dem Haus. Aber am folgenden Sonntag 
kommt er zurück, erschöpft, schwitzend, mit durchgelaufenem Beinstumpf. 
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(Herr Storm hat seit dem 1. Weltkrieg eine Beinprothese.) Man hat ihn nach 
Stolzenberg gebracht, wo die Polen eine Verwaltungsstelle haben, aber nach einigen 
Tagen freigelassen. 

Plötzlich geht das Gerücht um, dass alle Jugendlichen registriert und verschleppt 
werden sollen. Wie ich mich fürchte. Aber Gott der Herr wendet das Unheil ab. 

Plötzlich sind die Läuse da, Kleiderläuse und bei Hanni Kopfläuse. Was nun, woher 
Gegenmittel nehmen? Ich gehe zur Gemeindeschwester. Sie gibt mir etwas Petroleum. 
Ich mache eine Lausekappe, wie wir es im Rote-Kreuz-Lehrgang gelernt haben. 
Nachdem der Kopf mit Petroleum befeuchtet wurde, sind am nächsten Tag die Läuse 
tot, aber Hannis Kopfhaut hängt in Fetzen herunter. Vielleicht war auch die Tabaklauge 
zu scharf, die Frau Storm noch zum Waschen empfahl. 

Was gegen die Kleiderläuse unternehmen? Herr Krampitz rät, die Wäsche, wir haben 
nur das Nötigste, jeden Tag zu wechseln und zu kochen und die Wollsachen nach 
dem Brotbacken im Karton in den Backofen zu schieben. Als Mumien kommen die 
Plagegeister wieder heraus. 

Die Mädchen gehen über den Berg zum Rübenhacken. Plötzlich sind die Russen da. 
Ich höre das Geknatter ihrer Gewehre in der Nähe des Hauses. Legen sie auf die 
Mädchen an? Aber sie haben sie nicht gesehen. Das Fell eines geschlachteten Kalbs 
liegt im Feld und wird vom Wind bewegt. Das war das Ziel. Einer von ihnen lehnt 
derweil stark betrunken an der Küchentür. Er sieht mir beim Abwaschen zu. Herr 
schütze die Mädchen und auch uns! Er geht endlich schwankend hinaus. 

Wieder Alarm. Russen kommen. Die Mädchen werden mit Hacken, als gingen sie zur 
Arbeit, ins Feld geschickt. Sie sollen sich im Korn verstecken. Sie suchen Mädchen im 
Nachbarhaus. Sie sprechen mit einer Baltin, die russisch kann. Wird sie die Mädchen 
verraten? Nein, sie hat Erbarmen. 

Der Nachbarbauer hält seine Tochter während des Frühjahrs und auch im Sommer 
versteckt. Ein Flüchtlingsehepaar hat seine jugendliche Tochter in Jungenkleidung 
gesteckt. 

Es wird dunkel, ich stehe am Bett meiner Mutter und bete. Ein gutes Wort von ihr ist 
schon ein Trost. Da kommen sie herein. Einer leuchtet mir ins Gesicht. Aber als er 
meine vergrämten Züge sieht, geht er. 

Als der Morgen graut, gehen Horst und ich mit etwas Essbarem und Kaffee los, um es 
den Mädchen im Feld zu bringen. Horst führt als Vorwand eine Kuh am Strick. Leise 



rufend gehen wir am Kornfeld entlang. Wir finden sie und gehen zurück. Als wir auf die 
Höhe kommen, o Schreck, da nähert sich vom Haus her ein Russe. Ahnt er etwas, hat 
er uns beobachtet? Aber er sucht 'Korowa', Kühe. Wir gehen an ihm vorbei. Horst 
fürchtet, er könne aus meinem verstörten Gesicht alles ablesen. 

Die Zeit der Roggenernte ist da. Ein russisches Erntekommando, aus einigen Offizieren 
und Mannschaften bestehend, nimmt im Dorf Quartier. In jedem Haus werden 
Arbeitskräfte bestimmt, die morgens von einem Russen mit geschultertem Gewehr zur 
Arbeit abgeholt werden. Die Mädchen müssen gehen, ich kann bei den Kleinen und 
der kranken Mutter bleiben. 
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Wir werden 'Loenka' zugeteilt, einem jungen Russen. Wir lernen sein gutes Herz 
kennen. Unser erstes Zusammentreffen erschreckt mich genug. Ich komme vom Feld 
und sehe neben dem eingefahrenen Erntewagen Erika im Handgemenge mit einem 
Russen, aber er lässt von ihr ab und hat auch künftig niemand etwas zuleide getan. 
Ja, als eines Abends Russen ins Haus wollen, eilt Otto Krampitz heimlich ins Dorf und 
holt ihn. Er kommt und bringt seine Kameraden ruhig aber mit Erfolg hinaus. 

Frau Storm hat alte Röcke und Unterröcke aus selbstgesponnenem Garn 
herausgesucht. Drollig sehen alle darin aus, aber uns ist nicht nach Lachen zu Mute. 
Die Erntearbeiter erhalten Mittagessen, gekochtes Schweinefleisch mit Kartoffeln. Und 
etwas sehr Kostbares steht auf einer Untertasse auf dem im Freien aufgestellten 
langen Holztisch: Salz! Viele unsaubere Finger greifen hinein. Ich habe es gesehen, 
als ich einmal für die an einer Halsentzündung erkrankten Erika einspringen musste. 
Loenka ließ sich überzeugen, dass sie krank war und Fieber hatte. 

Das Zimmer schwirrt von Fliegen, die wir dann und wann mit Wermutbüscheln 
rauszujagen versuchen. Geduldig vertreibt Mutter sie mit einem kleinen Zweig von 
Gesicht und Händen. 

Der Pfarrer ist im Dorf. An seiner alten Ehefrau hat sich ein junger Russe vergangen. 
Die Tochter war gerade am Tag des feindlichen Einbruchs nach Kolberg gefahren und 
ist seitdem verschwunden. Jeden Sonntag hält er Gottesdienst, zuerst im Pfarrhaus, 
wir sitzen auf den Treppenstufen, dann in der Kirche. Welch ein Geschenk, ruhig im 
Gotteshaus sitzen zu können und das tröstliche Gotteswort zu hören. Einmal singt 
sogar ein Chor: "Der Herr ist mein getreuer Hirte." Fast möchte man in diesem Frieden 
das Grauen da draußen vergessen. Einmal kommt ein Russe während des 
Gottesdienstes herein. Er nimmt seine Mütze ab, setzt sich mit dem Gewehr in der 
Hand und blickt etwas unsicher und verstört um sich. Auch polnische Soldaten kommen 
gelegentlich herein. Sie gehen zum Altar, knien nieder und beten. Das hindert sie aber 
nicht, in unser Haus einzufallen und zu plündern. 

Wir versuchen vor dem nicht aufhörenden Plünderungen zu retten, was zu retten ist. 
Zuerst nahm man Gold, Ringe, Ketten, dann die Photoapparate, Füller, dann saubere 
Wäsche und Kleider, schließlich auch unsaubere und beschädigte Stücke. Krampitz 
hängen Mäntel und Jacken mit aufgerissenem Futter nach außen hin. Lange blieben 
sie da, einmal wurden sie doch mitgenommen. Wir verstecken den sehr begehrten 
Kamm oben auf der Gardinenstange, legen Wäsche zwischen Tischplatten, hinter 
Bildern an der Wand. Einen Schuh verstecken wir im Baum, den andern in der Laube. 



Frau Schmidt hat ihre Uhr im Blumentopf vergraben. Ein Pole, der recht gut deutsch 
spricht, sucht im Kleiderschrank nach Schätzen. Er findet einen Irrigator, mit dem er 
nichts anzufangen weiß, und Frau Schmidts Pelzkragen, an dem sie sehr hängt. Sie 
bittet und fleht. Er besieht ihn genau und wirft ihn verächtlich in die Ecke: "Das ist vom 
wilden Hund!" 

Die Ernte geht weiter. Wir haben gelernt, Roggen, Weizen, Hafer zu binden und die 
Garben in Hocken aufzustellen. Es geht ans Aufstaken und Abladen in der Scheune, 
man lernt alles, und es wäre recht schön ohne diese Angst vor den Russen. Jetzt 
beginnt das Dreschen. Man hat deutsche Soldaten geholt, die die zerstörten 
elektrischen Leitungen wieder in Ordnung und die Dreschkästen in Gang bringen. Alle 
elektrischen Motoren werden von den Höfen geholt, stehen dann im Regen und 
verkommen. Den ganzen Tag hören wir in der Ferne das Surren der 
Dreschmaschinen. 
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Wenn es dunkel wird, gehe ich ihnen entgegen, damit sie nicht allein in der Nacht 
zurückkommen müssen, denn betrunkenen Russen machen die Straßen unsicher. Die 
Unruhe und Sorge lässt mich keinen Augenblick los. Ohne Gebet hätte ich es wohl 
nicht ertragen. 

Eines Abends wird es sehr spät. Im Dunkeln suchen wir den Weg zu Storms Hof. 
Nachdem das letzte Stroh in der Scheune verbraucht war, verstecken sich die 
Mädchen auf dem leeren Heuboden und später im Heu. Längere Zeit hat Frau Storm 
sie über dem Hühnerstall in einem Winkel versteckt und Latten vor das Versteck 
genagelt. In dieser Nacht nun ist schon alles zur Ruhe gegangen, als wir ankommen. 
Frl. Storm ist allein im Heu versteckt. Die Leiter ist hochgezogen, die Tür oben 
verschlossen. Erika und Hanni müssen nun ins Zimmer kommen. Möge Gott sie 
schützen. Plötzlich klopft Tante Marie (Erikas Schwiegermutter) nebenan. Es sind 
Russen auf dem Hof. Alles ist wach. Mit klopfendem Herzen liege ich auf den Knien 
und rufe Gott um Hilfe an. Tante Marie sieht durch einen Spalt der Fensterläden: "Jetzt 
geht einer in die Scheune, er holt die kleine Leiter vom Dreschkasten. Von ihrem 
Wagen aus legen sie an, kriegen oben die Lukentür auf und steigen auf den 
Heuboden." Das arme Fräulein Storm! Lange Zeit kann man nichts sehen. Jetzt laden 
sie etwas auf den Wagen. Da, ein leiser Schrei von Tante Marie: "Ich habe Christel 
Storm schreien hören. Sie haben sie auf den Wagen geworfen." Der Wagen rollt 
schnell davon. Wir sind alle auf. Frau Storm eilt ums Haus, ins Feld in den Garten und 
ruft verzweifelt nach ihrem Kind. Nichts! O, diese furchtbare Ungewissheit. Grau kommt 
endlich der Morgen. Mit grauen, übernächtigten Gesichtern gehen alle ihrer Arbeit 
nach. 
Keiner mag sprechen ............................... Horst bringt wie jeden Morgen 

die beiden verbliebenen Kühe auf die Weide. Er kommt nach einer Weile zurück und 
sagt in seiner ruhigen Art zu uns: "Mutti, Christel Storm ist da. Sie saß in einer 
Kornstiege." Frau Storm kommt mit ihrer Tochter, die berichtet. Sie hatte sich hinter 
dem Heu schlafen gelegt. Plötzlich hörte sie das Geräusch der Russen, die im Heu 
suchen. Sie finden einen dort versteckten Nähtisch und andere Sachen und suchen 
eifrig weiter. Christel in ihrer Angst kann es nicht weiter ertragen. Sie springt aus ihrem 
Versteck und ruft: "Nehmt alles!" Springt flink die Luke hinunter, wo man das Heu in 
den Stall wirft, eilt aus der Tür und ins Feld. Die zunächst verdutzten Soldaten laufen 
hinterher, können sie aber in der Dunkelheit nicht finden und kehren auf den Heuboden 



zurück. Da finden sie noch mehrere Koffer von Storms, meiner Schwester und unsere 
letzten Kleidungsstücke. 

Hanni hat nun nichts mehr als einen Männerdrillichanzug, den ihr Frau Storm zum 
Dreschen gegeben hat und den sie auf dem Leibe trägt. Frau Storm aber lässt uns 
nicht im Stich. Sie holt Sachen heraus von sich und andern, die Flüchtlinge 
zurückgelassen haben. Wir trennen auf, machen Schnitte und nähen für jeden etwas 
zusammen. 

Meine Mutter sagt: "Ihr müsst weg! Wenn es so weiter geht, habt ihr im Winter nichts 
mehr anzuziehen." 
Ja, könnten wir weg! An einem Sonntag scheint es los zu gehen. Ein polnischer Soldat 
fährt mit dem Fahrrad von Haus zu Haus: "Alle Deutschen weg, hinter die Oder!" Wie 
gerne wollte ich so weit laufen. Am Abend beginnt eine wilde Packerei. Wir helfen Frau 
Storm Geschirr und Esswaren in Körben verpackt im Korn verstecken. Um Mitternacht 
geht es los. Storms und Krampitz' haben einen hohen Leiterwagen voll gepackt. Mutter 
und die kleinen Jungen von Erika kommen auch rauf. Horst und Otto führen die Kühe, 
Herr Krampitz führt die Zügel. Erika schiebt ihren Kinderwagen. Wir tragen jeder ein 
Bündelchen. 
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So setzt sich der Zug im Dunkeln in Bewegung vom Hof den Landweg hinter dem 
Gehöft entlang, durch die Senke. O Schreck, ein Rad vom Kinderwagen geht verloren. 
Wieder den Abhang hoch bis ins nächste Dorf. Bei Storms Verwandten gehen wir in 
die Scheune und legen uns müde aufs Stroh. Als der Morgen dämmert, kommt 
plötzlich Herr Storm: "Wir können alle zurück. Es war nur eine List der Polen, um 
ungestört räubern zu können." In mir ist eine leise Enttäuschung. Ich kann mich nicht 
über die Rückkehr freuen, hoffe ich doch, endlich den Weg über die Oder und damit in 
die Freiheit antreten zu können. 

Der Sommer schreitet vor. Tante Erika will durchaus nach Kolberg, um zu sehen, ob in 
Mutters Wohnung noch Habseligkeiten zu finden sind. Mutter, die zu alt ist, um die 
Verhältnisse noch beurteilen zu können, unterstützt sie und meint: "Ach ja, vielleicht 
könnt ihr mir aus einer Bäckerei Weißbrot mitbringen oder etwas Eingemachtes aus 
meinem Keller, eine Flasche Blaubeeren." Ich habe keine Hoffnung, in Kolberg etwas 
zu finden. Da ich aber meine zehn jähre jüngere Schwester nicht allein durch alle 
Gefahren gehen lassen will, entschließe ich mich, mitzugehen. Frau Krampitz, die 
vielleicht hofft, einige Schätze zu finden, schließt sich an. Das ist eine gute Hilfe, denn 
sie hat Erfahrung im Umgang mit den Russen und kann ihre Sprache sprechen. 

Früh morgens um drei Uhr soll es losgehen. Die letzten Russen sind nun wohl von der 
Straße, und die Polen ruhen noch. Wir haben Schürzen über die Kostüme gezogen 
und Tücher um den Kopf gebunden. Es ist noch dunkel, Stille überall, kein Mensch zu 
sehen. Schweigend gehen wir dahin. Auch das nächste Dorf ist noch wie 
ausgestorben. Jetzt kommt ein einzelner Russe uns entgegen, einen Berg herunter. Er 
nimmt kaum Notiz von uns. Doch da, wir sind gerade neben einigen Häusern, kommt 
auf der Chaussee ein langer Zug Wagen mit je einem Russen darauf gefahren. 
Erschrocken will Erika in ein Haus flüchten. Aber Frau Krampitz sagt: "Ruhig weiter, sie 
werden sonst misstrauisch!" Mit gesenktem Kopf gehen wir, äußerlich ruhig, doch mit 
pochendem Herzen an der Wagenkolonne vorbei. Alles geht gut. Wir atmen auf und 
gehen Stunde um Stunde. Längst haben wir die Schuhe in die Hand genommen und 



laufen barfuss. Einmal treffen wir einige junge Frauen aus Kolberg. Sie sehen nett 
angezogen aus. Wir wundern uns. Sie wollen aufs Land, um Essbares zu erhandeln. 
Auch zu Storms kam dann und wann ein Kolberger, der gegen ein wenig des 
begehrten Salzes, das er mitbrachte, wohl aus zerstörten und verlassenen Läden, Brot 
oder Speck eintauschte. Bei allen einzelnen Häusern und Dörfern dasselbe Bild: 
Verwüstung, Unordnung, Not. Bei dem Dorf Sellnow ist ein Fuhrpark für Kraftwagen 
eingerichtet. Hier sieht man viele Soldaten, sie lungern vor den Häusern herum oder 
stehen Wache. Doch niemand belästigt uns. Bedrückend ist für uns der Anblick einer 
Reihe deutscher gefangener Soldaten. Abgemagert, kahl geschoren gehen sie mit 
Blechnäpfen in der Hand zum Essenempfang. 

Allmählich, es ist wohl 10.30 Uhr. kommen wir Kolberg näher. Welch ein trauriger 
Anblick! Die Kirchtürme fast alle zerstört, nur der der Münderkirche steht. Die drei 
Spitzen des Doms sind wie abrasiert. Nur das wuchtige Turmmassiv steht, wenn auch 
oben etwas angenagt. In Karlsberg sind viele Gebäude durch Geschosse zerstört. 
Immer näher kommen wir der Stadt. Jetzt gehen wir durch eine der Ausfahrtstraßen. 
Die Sonne scheint, es ist ein schöner Sommertag. Die neuen kleinen Häuschen sind 
erhalten geblieben, aber alles ohne Leben, vernachlässigt. Ein älterer Mann kommt 
uns mit einem Wägelchen entgegen. Als er neben uns ist, erkennen wir Herrn Sielaff 
aus der Nettelbeckstraße. 
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Er hat sich einen Kinnbart wachsen lassen und sieht alt und elend aus. Er erzählt, dass 
seine Frau in der Kaserne bei den Russen Küchendienst macht. Sie leben hier 
draußen in einem der Häuschen. Er sucht in den Kellern nach Feuerung. Die Häuser in 
der Vorstadt sind zum größten Teil zerstört. Kein Mensch scheint hier zu leben. Die 
Brücken bei den Mühlen wurden wohl gesprengt und sind jetzt notdürftig ausgebessert. 
Ein russischer Matrose fährt mit einem Pferdefuhrwerk hinüber. In der Baustraße ist 
auch das meiste zerstört. Aber aus dem Hause des früheren Mühlenbesitzers klingt 
Klaviermusik. In den Speichern der Mühle sehen wir Möbel aufgeschichtet, die in 
Latten verpackt sind. Jetzt kommt rechts das Haus mit dem Bäckerladen, in dem wir 
einkauften. Ein junger Bäckergeselle sitzt auf den Türstufen. Die oberen Stockwerke 
fehlen. Erika fragt ihn, getreu ihrem Auftrag, ob sie nicht ein kleines Weizenbrot für die 
alte kranke Großmutter bekommen könne. Er lacht: "Bloß für Polen!" Das schöne alte 
Patrizierhaus neben dem Schwibbogen ist nur noch ein Trümmerhaufen. Auch der 
Schwibbogen ist mit Trümmern angefüllt. Frauen sind hier bei Aufräumarbeiten, 
ebenso auch in der Sattlerstraße. Frau Krampitz blieb an der Persante zurück, wo man 
Einwohner beim Wasserholen sah. 

Jetzt stehen wir beide auf dem Marktplatz. Das Rathaus steht noch, aber ringsherum 
Trümmer. Von dem Kaufhaus Zeek steht das Eisen- und Betongerippe. Wir haben 
gehört, dass im Rathaus eine Poststelle sei. Wir wollen versuchen, vielleicht Briefe von 
Paul, Evi oder Onkel Werner zu finden. Nichts! Wir gehen die Börsenstraße entlang. In 
dem Haus des Kaufmanns Ludwig scheinen große Geschosse eingeschlagen zu sein, 
auch Börsenstraße 18, unser früheres Wohnhaus hat Treffer erhalten. Tante Erika 
findet vor einem Haus einen Rucksack mit Wolle, den sie mitnimmt. 

Der Schweinemarkt steht voller Fahrzeuge, die Straße von Mutters Haus zur 
Kummertstraße ist verbarrikadiert. Wir müssen hinuntergehen bis zur Wallstraße. Im 



Fleischerladen hängt noch ein angekohltes halbes Rind. Im Nettelbeckpark sehen wir 
Panzersperren. Unser Haus in der Nettelbeckstraße ist nur eine Steinpyramide, die 
oben von einer Badewanne gekrönt wird. Vor der Tür steht ein brauner Kakaotopf, den 
ich mitnehme. Wir gehen herum, um vom Hof aus in den Keller zu sehen. Alles 
ausgebrannt, leer. 

Vor den Räumen der ehemaligen Autowerkstätten von Lewerenz steht ein Posten, man 
hört das Lärmen der Schmiede und Schlosser. Die Russen haben die Werkstätten 
übernommen. Ich sehe, wie der Russe uns beobachtet und immer näher kommt. 
"Erika, komm!" 

Wir gehen am Nettelbeckpark entlang und können durch den nun von Trümmern 
befreiten Schwibbogen gehen. Wir stehen am Dom. In das Dach des Anbaus scheint 
ein großes Geschoß gefahren zu sein. Das große Domdach ist ins Kirchenschiff 
gestürzt. Nur Nettelbeck und Gneisenau reichen sich wie eh und je die Hand. 

In der Münderstraße Trümmer, aus denen die Weidenröschen, Trümmerblumen, 
herauswachsen. Nur das alte Patrizierhaus an der linken Seite mit der Freitreppe ist 
erhalten geblieben. Es wird von Polen bewacht. Auf dem Kaiserplatz, der traurig 
aussieht mit seinen beschädigten Bäumen, treffen wir einen kleinen Bahnbeamten, 
einen Deutschen. Er erzählt uns, dass einige Züge gehen und er arbeite. Er rät uns 
davon ab, auf die Münde zu gehen, dort seien viele Russen. Niedergeschlagen gehen 
wir zurück durch unsere einst so schöne Heimatstadt. Frau Krampitz erwartet uns. 

 

-21  - 

Sie hat einiges, was ihr mitnehmenswert erscheint, in der Tasche. Jetzt kommt eine 
ältere Frau. Erika erkennt Fräulein Müller. Sie freut sich sehr, uns zu treffen und bittet 
uns, mit ins Haus zu kommen, dort sei zwar eine russische Kommandantur, aber die 
Soldaten seien ihr bekannt und würden uns nichts zuleide tun. Einige sitzen auf der 
Erde vor der Tür und fragen uns lachend nach unsern Männern, lassen uns aber 
gehen. Fräulein Müller sieht erschreckend dünn und verhungert aus. Sie gibt uns zu 
trinken und kann uns nicht genug danken für die Stulle von Frau Storm, die wir ihr 
geben. Unser Brot ist auch nass und schwer. Das Korn wurde eingeweicht und durch 
die Fleischmaschine gedreht. Aber für sie ist es eine große Kostbarkeit, zumal auch 
wohl Fett und vielleicht sogar Wurst darauf sind. 

Wir machen uns am Nachmittag auf den Heinweg. Es ist warm und sonnig. Ich finde es 
zu heiß und möchte mal mein Kopftuch abnehmen, aber streng weist mich meine 
Schwester zurecht: "Behalte es um, sonst siehst du zu jung aus!" Wir haben wieder 25 
km zurückgelegt. Nach einiger Zeit kommen uns die jungen Frauen, die wir auf dem 
Hinweg trafen, eilig und mit allen Anzeichen des Schreckens entgegen. Sie weisen auf 
ein am Wege stehendes Haus und warnen uns, dort vorbeizugehen, es sei von Russen 
besetzt, die sie belästigt hätten. Uns bleibt aber kein anderer Weg. Im Straßengraben 
liegt ein Auto, aus dem Erika noch mit einem Messer den Bezug des Sitzes löst, um 
eine Hose für einen ihrer Jungen daraus zu nähen. Ich trage lange Bänder von 
Butterpapier, die wir gefunden haben. Sie sollen ausgewaschen, getrocknet und 
verwendet werden, denn Papier ist knapp. Gebeugt, bestaubt, barfuss, die Kopftücher 
tief ins Gesicht gezogen, gehen wir zitternden Herzens mit dem Gebet um Gottes Hilfe 
an dem berüchtigten Haus vorbei. Ja, da treten zwei Soldaten heraus. Sie mustern 



unsere jämmerlichen Gestalten und lassen uns ziehen. Gott sei Dank! 

Im Gariner Fichtenwald suchen Menschen nach Pilzen. Da, plötzlich kommt uns ein 
Ackerwagen mit Soldaten entgegen. Kurz vor uns ruft der Kutscher "stoi!" und hält an. 
Herr Gott, hilf uns! Er lässt uns vorüber. Wir tragen die Schuhe in der Hand, die Straße 
ist heiß, und die Fußsohlen brennen und schmerzen allmählich. In Sellnow bleiben wir 
im Graben sitzen, während Erika kurz zu Radmers (Simözel) geht, bei denen wir vorher 
waren. Allmählich neigt sich der Tag, und als wir durch Gervin gehen, wird es schon 
schummerig. 

Als wir den Landweg zu Storms Haus einschlagen, hören wir in der Gegend des 
Hauses Schüsse. Obgleich so ermüdet durch den anstrengenden, langen Marsch, 
beschleunigen wir unseren Schritt. Ein großer, schlanker Russe jagt auf einem Pferd 
vorbei. Wild schießt er ziellos in die Gegend. Bei Storms herrscht Unruhe. Plündernde 
Soldaten haben den Hof wieder einmal heimgesucht und in einem Stall Pakete mit 
Kleidungsstücken gefunden, die frühere Flüchtlinge dort versteckten. Mutter ist 
enttäuscht, dass wir nichts mitgebracht haben, sie kann nicht verstehen, dass alles 
zerstört und verloren ist. Wir sind sehr müde und gehen zur Ruhe. 

Der Mangel an Salz ist schlimm. - Es wird heimlich eine Kuh geschlachtet. Aber womit 
salzen? Die erfahrenen Krampitz' wissen Rat. Zuerst kocht Frau Krampitz aus 
Viehsalz halbwegs brauchbares Speisesalz. Als das zu Ende geht, versuchen sie es 
mit Kunstdünger. Das neue Produkt bekommt dem Körper überhaupt nicht. Alle haben 
Durchfall, und beim Kornbinden bekommen wir überall an den Händen Blasen. Der 
Arzt, den Hanni im Nachbardorf aufsucht, schimpft: "Wenn ihr den Dreck esst, seht zu, 
wie ihr es heil kriegt!" 
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Wir haben immer noch Kartoffeln. Storms buttern jeden Morgen, d.h. Tante Marie mit 
Hanni. Einmal wird in der Wagenremise ein Schwein geschlachtet. Storms geben uns 
von allem ab, was sie haben. 
Dann muss eine Gans dran glauben. Aber wie lange wird das gehen? Russen und 
Polen holen sich immer wieder, was sie brauchen. 

Tante Erika möchte mal nach Stolzenberg, um zu sehen, wie es Tante Alma geht. 
Mutter unterstützt diesen Plan. Sie meint, dort besser aufgehoben zu sein. (Tante Alma 
ist eine Nichte von Mutter.) 
Nach einer Landkarte prägen wir uns den Weg und die zu passierenden Ortschaften 
ein. Dann machen wir uns, versorgt mit einigen Gurken, auf den Weg. Es muss 1945 
wohl einen besonders schönen Sommer gegeben haben. Auch an diesem Tag haben 
wir schönes Wetter nach einem heftigen Gewitter an einem der Vortage. Wir gehen 
wieder in der gewohnten Verkleidung. Im nächsten Dorf sehen wir ein schönes, neues 
Schulhaus, das von Russen besetzt ist, die aus dem Fenster sehen und uns etwas 
zurufen. Wir sehen ein niedergebranntes Gut. Bei Deutschen, die wir treffen, 
erkundigen wir uns nach dem Weg. Ein weites Stück Weg führt durch Wald. Ohne 
Hindernis erreichen wir Stolzenberg vor dem Abend. In der Apotheke sprechen wir mit 
dem Besitzer, Herrn Wellmann. Er sieht in seiner blauen Leinenjacke fast 
friedensmäßig aus. 

Auf einer Straßenkreuzung steht ein junger Mongole Wache. Wir kommen zu Tante 



Almas Haus und treffen sie mit Heidchen zu unserer Freude an. Beide sehen sehr 
schmal aus. Tante Alma erscheint mir richtig vornehm in ihrem sauberen, ordentlichen 
Kleid. Beide sind sehr freundlich zu uns, und Tante Alma tut uns alles erdenklich Gute 
an. Zum Abendbrot gibt es Kartoffeln und Milchsuppe. Wir können in Betten schlafen. 
Welch ein Genuss! Mich beunruhigt nur immer der Gedanke, wie es Mutter und den 
Kindern inzwischen gehen mag. Tante Alma hat ein schönes Haus, dessen 
Erdgeschoß, ihre eigentliche Wohnung, von einem polnischen Sekretär bewohnt wird. 
Sie muss diese Räume in Ordnung halten und erhält von diesem freundlichen 
Menschen allerlei Lebensmittel: Zucker, Salz, Stärke und Fleisch, wenn die Polen 
schlachten. Sie sagt, dass sie Mutter bei sich aufnehmen will, wenn wir zu Fuß nach 
dem Westen gehen wollen, oder besser nach Belgard, um mit der Bahn 
herauszukommen. Mutter sagt öfter: "So geht es doch nicht mit den Mädchen. Bringt 
mich zu Tante Alma!" 

Am nächsten Morgen gehen wir zurück. Als wir in der Nähe eines Dorfes ein paar 
Brombeeren pflücken, wir sind schon recht müde, kommen ein paar Russen mit einem 
Ackerwagen angerattert. Sie halten und fragen, was wir hier tun. Wir antworten, wie 
wir es uns vorgenommen haben: "Raboti" -arbeiten und nennen den Namen des 
nächsten Dorfes. Sie weisen uns an, auf ihren Wagen zu klettern und fahren in der 
von uns eingeschlagenen Richtung weiter. Unterwegs spannen sie einem Deutschen 
ein besseres Pferd aus und nehmen es vor ihren Wagen. Verängstigt hocken wir auf 
dem Wagen. Da kommt im nächsten Dorf Hilfe. Ein Offizier hält den Wagen an und 
gibt uns zu verstehen, dass wir aussteigen sollen. Befreit eilen wir weiter und kommen 
wohlbehalten in Gervin an, wo wir alle antreffen. 

Erika hat sich einige Bücher von Tante Alma mitgebracht. Für mich ist es 
unverständlich, wie man sich damit herumtragen kann. Ich kann zwar gut gehen, aber 
das Tragen wird mir schwer. Als Mutter von den Verhältnissen bei Tante Alma hört und 
von ihrer Bereitschaft, sie aufzunehmen, ist sie entschlossen, sich dorthin zu begeben. 
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Eines Tages machen sich nun Tante Erika und Hanni auf, um Tante Alma nochmals 
aufzusuchen und alles mit ihr zu besprechen. Sie werden unterwegs in einem Dorf von 
den Polen angehalten und müssen helfen, die Dorfstraße zu reinigen. Sonst kommen 
sie unbehelligt zurück und bringen Tante Almas Bereitschaft mit, Mutter bei sich 
aufzunehmen. 

Wir treffen nun Vorbereitungen, um wieder einmal aufzubrechen. Eine Bekannte will 
uns einen Wagen leihen, auf dem wir Mutter transportieren können. Die Angelegenheit 
wird immer dringender, da nach dem Erntekommando (Korn) ein russisches 
Kartoffelkommando einrückt und wir damit rechnen müssen, in den nächsten Tagen 
erneut registriert zu werden. Dann können wir kaum noch weg. So nähe ich einen 
kleinen Rucksack für Inge aus einer Schürze, in dem sie ihre paar neu genähten 
Sachen tragen kann. Für Horst gibt Frau Storm ein Paar hohe Schnürstiefel heraus. 
Wir suchen unsere übrig gebliebenen Schuhe zusammen, damit jeder Fußbekleidung 
hat, wenn auch manchmal von verschiedenen Paaren. Frau Storm redet uns zu, doch 
noch über Winter zu bleiben. Sie will uns gern noch mitverpflegen. Aber wir sind 
entschlossen, auch Mutter billigt unseren Entschluss. 

Erika (Schwester) und ich gehen zum russischen Kommandanten, um uns Pässe zu 



besorgen. Wir erhalten sie auch. Frau Storm gibt uns als Verpflegung einige Brote mit, 
außerdem etwas Salz, Fett, Wurst und Speck. Da wir fürchten, die Fettigkeiten durch 
Diebstahl zu verlieren, verteilen wir sie in kleinen Portionen eingenäht in unsern 
Kleidungsstücken. Nun kommt der schwere Abschied von Mutter. Könnten wir 
irgendeine Fahrmöglichkeit auftreiben, um sie die 50 km nach Belgard zu bringen! Wir 
versuchen es beim polnischen Bürgermeister. Es ist ein junger Werkstudent. Herr 
Storm ist bei ihm gut angeschrieben, hat ihn wohl vorher als Landarbeiter gut 
behandelt. Wir treffen ihn im Wohnzimmer, das mit allerlei pompösen 
zusammengetragenen Möbeln und Bildern ausgestattet ist. Er wiegt ein kleines Baby 
auf den Knien. Seine rotblonde Berliner Frau steht dabei. Auf unsere Bitte, uns einen 
polnischen Soldaten mitzugeben, damit ein geliehener Wagen mit Pferd wieder heil 
zurückkommt, meint er nur bitter, ihm habe während einer Blinddarmentzündung kein 
Deutscher Hilfe geleistet. Traurig gehen wir wieder zurück. Mutter ist still und mit allem 
einverstanden. So fahren Erika und ich sie an einem schönen Herbsttag auf einem 
Ziehwagen den weiten Weg nach Stolzenberg. Tante Alma richtet ein Bett und nimmt 
sie auf. Am nächsten Morgen heißt es scheiden. Wir sollen sie nicht wieder sehen. 
Mutter, die sonst so Lebhafte, sitzt still und bewegungslos da. 

Bei Storms werden die letzten Vorbereitungen getroffen. Am nächsten Morgen, einem 
Sonntag, machen wir uns in Richtung Belgard auf. Vater Röder hat sich von 
Bekannten ein notdürftig hergerichtetes Fahrrad beschafft, mit dem er seinen Koffer 
transportieren kann. Es ist ein schöner sonniger Septembermorgen, als wir uns auf 
den Weg machen. Vater Röder mit dem Rad und Koffer, daneben Mutter Röder, Tante 
Erika mit dem Kinderwagen mit Wolfgang und Ulrich, Inge, Hanni, Erika, ich und 
Horst. Das Herz ist schwer und wir wissen nicht, was uns noch bevorsteht. Schon im 
nächsten Dorf werden wir von polnischen Soldaten angehalten. Wir zeigen unsere 
polnischen Papiere vor. Man lässt uns weiterziehen. Langsam geht es vorwärts. Eine 
Frau in mittleren Jahren hat sich uns in Gervin angeschlossen. In einem Ort lässt Tante 
Erika ihre schweren polnischen Stiefel zurück. Wir essen eine Kleinigkeit von unserm 
Brot, und weiter geht es. Wir kommen an dem herrlichen Kämitzsee mit seinen 
schönen Wäldern vorüber, dem einstigen Ziel so schöner Ausflüge von Kolberg aus. 
Wir nähern uns Groß Jestin. Hier bleibt unsere Begleiterin zurück. 
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Sie trug kleine spitze Schuhe und war wohl erschöpft. Hinter dem Ort rasten wir etwas. 
Als wir weitergehen, bald in Mallnow sind, merken wir, dass Horst sein Köfferchen 
stehen gelassen hat. Er muss zurück, um es zu holen. Als wir uns Klein Poblow 
nähern, kommt uns ein polnischer, elegant aussehender Offizier auf einem schönen 
Goldfuchs entgegen geritten. Er hält an, mustert uns und sagt großzügig, wir sollten in 
den Ort gehen, man würde uns Quartier geben. Wir gehen weiter und treffen auf das 
Inspektorenhaus. Ich kenne Frau Busch, die Inspektorenfrau von unserer Groß 
Jestiner Zeit her. Wir treffen eine abgehärmte, blasse ältere Frau. Sie erzählt mir, dass 
man ihren Mann, eine stattliche Gestalt, ihren Stolz, in der Nähe des Hauses 
erschossen hat, und zeigt uns den Platz an der Mauer, wo er begraben liegt. Er war ihr 
ganzer Lebensinhalt. 

Frau Busch ist gleich bereit, uns im Inspektorhaus über Nacht aufzunehmen. Platz hat 
sie wenig, überall polnische Soldaten, von denen wir den einen fließend deutsch 
sprechen hören. Wir bekommen jeder zum Abendbrot am in der Diele gedeckten Tisch 
einen Teller köstliche Milchsuppe und können uns auf dem freien Boden zur Ruhe 



legen. Die Nacht verläuft ohne Störungen. Gott sei Dank! 

Am folgenden Morgen hat sich das Wetter gründlich geändert. Es gießt vom grauen 
Himmel in Strömen herab. Wir essen erst einmal wieder einen Teller Suppe und dazu 
ein Stück von unserm mitgebrachten Brot. Allmählich ist der Regen in leichtes Tröpfeln 
übergegangen. Wir machen uns auf den Weg. Kilometer um Kilometer ziehen wir 
dahin. Plötzlich sehen wir, wie Erika und Hanni, die vorausgegangen sind, ihre Bündel 
auf einen LKW werfen, der neben ihnen hält, und dann aufspringen. Schreck und 
Sorge! Was hat das zu bedeuten? Später an einer Straßenkreuzung finden wir sie 
wieder. Polen haben sie mitgenommen und wieder abgesetzt, weil sie einen anderen 
Weg fahren mussten. Ich bin froh und dankbar, sie heil und unversehrt vor mir zu 
sehen. 

Nach einiger Zeit hält ein großer Russe mit einem kleinen Bus neben uns. Mit einer 
Handbewegung fordert er uns auf, hinten einzusteigen. Vielleicht hat ihm Tante Erika 
mit ihrem Kinderwagen leid getan. Wir finden alle Platz. In Körlin steigen Tante Erika 
und ich aus, um die nötigen Papiere auf dem Kreisamt zu besorgen. Dass wir es 
wagten, die Kinder alle mit dem Auto weiterfahren zu lassen, ist mir heute 
unverständlich. Der Russe verspricht, sie in Belgard abzusetzen. Auf dem Marktplatz 
wollen wir uns treffen. Wir erhalten die Papiere. In Körlin treffen wir auch Tante und 
Onkel Röder wieder, die mit ihrem provisorischen Rad nicht im Auto mitfahren konnten. 
Gemeinsam machen wir uns auf das letzte Stück des Weges nach Belgard. Dort 
kommen wir an Kasernen vorbei, die voller russischer Soldaten sind. 

Hier sehen wir auch wieder Schaufenster, in denen eine Auswahl von Waren liegt, sei 
es beim Bäcker, Fleischer, Kolonialwarenhändler. Wir sehen auch einzelne recht gut 
gekleidete Menschen auf der Straße. Aber jede Frau, die ich anspreche, ist Polin. 
Endlich sehe ich eine Frau mittleren Alters mit dunklem Kopftuch in mitgenommener 
Kleidung, die gemeinsam mit einem barfüßigen Jungen einen Handwagen auf der 
Straße zieht. Es ist eine Deutsche mit abgezehrten, traurigen Gesichtszügen, die mir 
Bescheid gibt. Dort auf dem Marktplatz angekommen, sehen wir zu unserer Freude 
Erika, Hanni, Horst und Inge mit ihren Bündelchen auf einem Treppenpodest sitzen. 
Nun fragen wir uns zum Bahnhof durch. Erika und ich gehen hinein, um Fahrkarten 
nach Berlin zu erhalten. 
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Wir hoffen, dass man sie uns auf Grund der polnischen Ausweisungspapiere umsonst 
gibt. Ein Beamter reicht sie uns und verlangt 50 Sloty. Mir wird siedendheiß. Ist nun 
alles wieder verloren? Ich habe nur 5 Sloty, die uns einmal ein Pole schenkte. Wir 
zeigen erneut unsere Papiere und versuchen zu erklären, dass wir doch raus sollen. 
Der Beamte spricht mit einem anderen und nach längerem Palaver lässt man uns 
gehen. Erleichtert kehren wir zu den andern zurück. Da hat Onkel Röder ein kleines 
Abenteuer zu bestehen gehabt. Er hatte von seinem Geld in Gervin einiges in Sloty 
umgetauscht und wollte nun seinen Enkeln eine Freude machen. Er geht in einen 
Kiosk, um ein paar Bonbons zu kaufen. Da wird er von einem Polen angepöbelt und 
fast verhauen. Nun nehmen wir unser kleines Gepäck und gehen zur Sperre. Sie steht 
offen. Auf unsere Frage nach einem Zug nach Berlin weist man uns zu einem kleineren 
Zug, der auf einem entfernten Gleis steht. Wir gehen über die Geleise und steigen in 
einen fremd aussehenden Wagen. Da im Abteil noch Plätze frei sind, setze ich mich 
mit den Kindern. Röders bleiben mit dem Kinderwagen im Vorraum. Später erfahre ich, 



dass Deutsche gar nicht das Recht haben, in das Personenabteil zu gehen. Ich bin in 
Sorge um Hanni und Erika, da sie neben einem russischen Marineoffizier mit seinem 
Burschen sitzen. Der Offizier lässt sie aber nach einem missglückten 
Annäherungsversuch in Ruhe. Beide Soldaten beginnen ein Weißbrot, Butter und 
Konserven zu schmausen. 

Der Wagen ist inzwischen gefüllt. Der Platz zwischen den Bänken ist mit Koffern und 
Gepäckstücken angefüllt. In den Vorraum ist noch eine Gruppe Flüchtlinge aus Danzig 
gekommen. Ein großer schlanker Mann betreut sie. Der Zug rollt in den düsteren 
Abend. Beleuchtung gibt es nicht. Mir gegenüber sitzt eine jüngere Frau mit einem 
Kind. Als wir etwas essen, merke ich, dass es ihr an Salz fehlt. Ich gebe ihr ein 
Löffelchen von der wertvollen Würze, die Frau Storm jedem ihrer Flüchtlinge mitgab. 
Sie reicht mir zwei wertvolle trockene Brotschnitten. So tauschen Polin und Deutsche 
die uralten Geschenke der Gastfreundschaft. 

Zwei Herren sitzen uns gegenüber. Der eine spricht mich an. Wir kommen ins 
Gespräch. Er sagt, dass er polnischer Lehrer sei und helfen soll, das polnische 
Schulsystem zu regeln. Er meint, wir hätten nun die sieben fetten Jahre hinter uns und 
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müssten nun die sieben mageren Jahre bewältigen. Er notiert sich das Sprichwort: 
"Der Spatz in der Hand ist besser als die Taube auf dem Dach." Er rät uns, nicht über 
Stargard hinaus zu fahren, es sei gefährlich in der Nacht. In Stargard wäre in der 
Bahnhofswache ein Schutz für uns. Erika ruft mich raus, warnt mich, nicht durch 
unvorsichtiges Reden in Gefahr zu kommen. Wir bleiben in Stargard im Zug. Die 
Herren steigen aus. 

Weiter rollt der Zug durch die Nacht. Plötzlich gehen Männer mit Taschenlampen 
durch die Wagen, leuchten die Gepäckstücke an. Nach einer Weile wird es im Vorraum 
unruhig. Finstere Gestalten, unter ihnen eine Frau mit grünem Kopftuch und gierigen 
Augen, ich erkenne es im Schein ihrer Taschenlampen, machen sich an die dort 
stehenden Frauen heran und versuchen, ihnen ihre wenigen Habseligkeiten zu 
entreißen. Tante Marie wird geschlagen, weil sie ihren Mantel nicht ausziehen will. 
Man reißt den Frauen die kleinen Beutelchen mit Wertgegenständen vom Hals. Erika 
wirft mir ein Gepäckstück zu. Wildes Schreien unter den überfallenen. eine Frau tritt in 
die offene Tür: "Capitano, capitano, hilfe, hilfe!" bittet sie den in unserm Abteil 
sitzenden Marineoffizier. Der steht gemächlich auf, tritt langsam in die Türöffnung und 
richtet seine Pistole auf die Räuber. Husch, ist der Spuk verschwunden. 
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Ich weiß nicht, wie das Gesindel in den fahrenden Zug kommt und wieder 
verschwunden ist. Dieser Auftritt wiederholt sich mehrmals. Nun beginnt draußen ein 
Höllenkonzert; Schüsse peitschen, Überfallene schreien, Hilferufe, Laufen. Wir beten 
mit zitterndem Herzen. Endlich, endlich setzt sich der Zug in Bewegung. Die Banditen 
bleiben zurück. Wir hören, man hat vergewaltigt, geräubert, geschlagen, geschossen. 
Einen Mann zog man nackend aus. Auf inständiges Bitten hin ließ man ihm die 
Unterhose. Im tiefsten Dunkel (Morgengrauen) ging es durch Stettin über die Oder. 

Im Morgengrauen erreichen wir Scheune, die Grenzstation vor dem mitteldeutschen 
Gebiet. Wir verlassen alle den Zug, der weiterfährt. Noch einmal stürzen sich polnische 
Soldaten und dunkle Elemente auf die Flüchtlinge. Der lange Mann, Leiter der 
Königsberger Gruppe ruft immer wieder: "Zusammenschließen!" Wir sehen noch, wie 
man im Zug den Raub teilt. Fröstelnd stehen wir im schwachen Schimmer des 
nahenden Morgens. Immer wieder rolle ich meine Strümpfe auf, die ohne Halter sitzen. 
Die Kinder haben Durst. Meine Schwester Erika und ich machen sich auf den Weg 
durch den Ort, um etwas Trinkbares zu finden. Es ist ziemlich finster und kalt. Hier 
und da sitzen polnische Soldaten um ein Feuer. Man lässt uns aber in Ruhe. In einem 
Haus erhalten wir etwas Malzkaffee und kehren zurück. Als es hell wird, können wir in 
einen Zug nach Berlin einsteigen. Als er fährt, kommen wieder plündernde russische 
Soldaten. Einer greift in eine Tasche, findet nichts. Er versucht sein Heil in der 
Einkaufstasche einer anderen Frau, spuckt hinein und ruft verächtlich: "Deutsche 
Kultura!" Eine Gruppe Berliner Männer und Frauen, die wohl auf dem Lande 
Nahrungsmittel zu bekommen versuchten, sind im Wagen. Ich sehe, wie die Männer 
heimlich ihre Geldscheine in den Hosenbund stecken. Einem katholischen Geistlichen 
wird der Koffer entrissen. Er lamentiert und protestiert heftig. Den weiteren Ablauf 
habe ich vergessen. 

Man hört, dass in Eberswalde eine strenge Kontrolle durch die Russen ausgeübt wird. 
Wer den dreieckigen Stempel nicht habe, werde aus dem Zug geworfen. Wir müssen 



auf einem Bahnhof aussteigen. Es herrscht ein schlimmes Gedränge. Plötzlich ist 
Horst verschwunden. Ich erbebe. Wo und wie suchen? Ich kann nur beten. Schließlich 
stellt sich heraus, dass er bei Tante Erika geblieben ist. Endlich kommt das 
gefürchtete Eberswalde. Schon sind russische Posten mit Gewehren zwischen uns. 
"Pass! Pass!" Ein Blick hinein, dann müssen wir raus. Hilflos stehen wir auf dem 
Bahnsteig. Röders, die mit dem Kinderwagen im Gepäckwagen waren, sind nicht 
kontrolliert worden und fahren weiter. Deutsche Bahnbeamte schimpfen: "Ihr 
Dummköpfe, ihr musstet doch um den Zug herumgehen und auf der anderen Seite 
wieder einsteigen!" Vorbei! Wir gehen durch den verschmutzten Bahnhof und suchen 
einen Ruheplatz. Ich mache mich auf, um den Kommandanten zu suchen, um den 
fraglichen Stempel zu erhalten. Eine junge Mutter mit Kinderwagen rät mir, das zu 
lassen. Es sei sinnlos. Wir sollen kein Wasser trinken, denn Typhus herrscht hier 
stark. Erika versucht in einem Bäckerladen etwas Brot zu bekommen, wird aber von 
Dr. Laasch angeschwärzt, wir hätten genug Brot. (Dr. Laasch war früher ihr Lehrer.) 

Man rät uns, 12 km weiter zur nächsten Bahnstation zu gehen und dort einzusteigen. 
Das wäre aber nicht so einfach. Ich gehe noch einmal auf den Bahnhof, um etwas zu 
erledigen. Da steht ein Bahnbeamter, dem ich von unserer Not berichte. Er überlegt, 
zeigt dann verstohlen auf einen leeren Zug, der ganz vorn steht, und sagt: "Wenn Sie 
da hineinkommen und nicht von den Russen gesehen werden, dann kommen Sie 
nach Berlin!" Eilend gehe ich zurück und hole die Kinder mit dem wenigen Gepäck. 
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Wir steigen ein und hocken auf dem Boden, um nicht aufzufallen. Vorsichtig prüfen wir 
dann und wann draußen die Lage. Da, ein russischer Posten geht plötzlich auf und ab. 
Erschrocken und schweigend warten wir. Langsam, langsam rinnen die Minuten. 
Endlich, am späten Nachmittag setzt sich der Zug in Bewegung. Ein leichter Regen 
fällt, beruhigend. Sauber und schön das Eisenbahnabteil, hoffnungsvoll und erlöst, 
dankbar klopft das Herz. 

Es ist wohl 9.00 Uhr abends, als wir in Berlin am Bahnhof Gesundbrunnen ankommen 
und aussteigen. Hier in der Nähe wohnen Pagels. Mit Erika mache ich mich im 
Dunkeln auf die Suche nach der Isländischen Straße. Endlich, nachdem wir einige 
Passanten um Rat fragten, finden wir sie. Zum Glück wusste ich damals die 
Hausnummer. Welch ein Glück, bei Pagels brennt Licht. Auf unser Klingeln wird uns 
geöffnet. Die guten Menschen lassen uns ein, und nachdem sie unsere Erklärung 
gehört haben, können wir Hanni, Horst und Inge nachholen. Wir können uns waschen 
und dürfen richtig in Betten schlafen, zum ersten Mal seit zu Hause. Am nächsten 
Morgen teilen sie uns mit, dass es eigentlich verboten ist, Ostflüchtlinge aufzunehmen, 
wegen der Typhusgefahr. Wir suchen nun Flüchtlingsstellen auf und versuchen 
weiterzukommen. Nicht möglich! Nach einigen Tagen gehen unsere Vorräte zu Ende. 
Wir können die gütigen Pagels nicht länger belasten oder gar in Unannehmlichkeiten 
bringen. Wir kommen in ein Männerlager in der Wilhelmstraße. Schlimm! Keine 
Fenster, die Öffnungen mit Latten zugenagelt. Schmutzige Betten, auf die ich unsere 
Decken lege. Neben uns ein tuberkulöses junges Mädchen, um das sich niemand 
kümmert. Nach dem, was ich gesehen habe, lässt sie sich wohl mit Männern ein, um 
Nahrungsmittel zu bekommen. Dies Elend! 
Ein Matrose übernachtet in unserem Zimmer. Am Morgen ist er mit einem Mädchen 
verschwunden. 



Jeden Morgen wandern wir mit dem Bündel auf dem Rücken einen weiten Weg zu den 
Krupp-Kasernen in der Nähe des Anhalter Bahnhofs. Immer geht es die lange 
Invalidenstraße entlang. Ein Trümmergrundstück, in dem noch ein Bild an der Wand 
hängt, bezeichnet etwa die Mitte. Ich versuche vergebens, Arbeit zu finden. Eines 
Abends bin ich so kaputt, komme fast unter ein Auto. Bei einer Fahrt zu einer Behörde 
sehe ich von der Straßenbahn aus ein Schild, blau mit weißen Buchstaben: "Gertrud 
Eberlein - Süßwaren." An der nächsten Haltestelle raus, zurück. Tatsächlich, es ist 
eine frühere Klassengefährtin aus Kolberg. Als sie von unserer Not hört, bietet sie uns 
ihr Büro hinter dem Laden an. Wie gut! Wir können aus dem Schmutz heraus, haben 
ein eigenes WC. Herrlich! 

Wir ziehen um, lassen aber einigen Ballast in der Kruppstraße. Leider kommen neue 
Nöte. Die Verpflegung in der Kruppstraße war sehr mangelhaft. Morgens in aller Frühe 
stand man an nach Essenskarten. Vorbedingung war der Entlassungsschein. Lange 
Schlange! Danach Anstehen in der langen Reitbahn in Zwölferreihen. Man rückt kaum 
vor. Im Glücksfall bekam man abends etwas wässriges Essen in die alte Milchkanne. 
Schließlich gingen wir nicht mehr alle los, sondern Erika und Hanni teilten sich die 
Arbeit. Einer stellte sich bei der Verteilung der Marken an, der andere in der Reitbahn 
und erhielt später die Marke. 100 bis 200 Reichsmark werden für ein Weißbrot 
gegeben, im Schwarzhandel. 

Ein Mann im Männerheim hatte die Kasse seines Betriebes mitgenommen und konnte 
sich den Luxus leisten. Einige Male holen wir Essen an einer Stelle im Wedding. 
Einmal bekam ich etwas Grünkohl in der Charite, aber mit dem ausdrücklichen Gebot, 
nicht wiederzukommen. 
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Tante Erika  geht es besser, weil sie bei der Tante ihres Mannes ist, die einen kleinen 
Laden hat und eher etwas organisieren kann. Als sie uns einmal in der Kruppstraße 
aufsucht und den Hunger der Kinder sieht, geht sie mit Horst los. Sie hatte einen 
englischen Soldaten getroffen, der einen Eierkuchen aß. Sie bat ihn, den Kuchen Horst 
zu geben, was er auch tat. 

Gertrud Eberlein gab einmal jedem einen Bonbon, einmal brachte sie rote Rüben mit. 
Mehr stand nicht in Ihrer Macht. Als ich Erika aufsuchte, die nach Swinemünde wollte, 
und ihr eine Decke mitbrachte, sagte der Sohn der Tante, ich müsse losgehen und um 
Essen bitten. Was half es. Ich ging los. Das war hart. Unten heulte ich, trocknete dann 
die Tränen ab und ging wahllos in die Häuser. Oft wurde ich misstrauisch abgewiesen, 
aber eine Frau gab mir eine Tüte kleiner Kartoffeln, die Gertrud uns kochte und die wir 
dann später mit auf die Reise nahmen. Eine andere gab mir dann später nach 
Vorzeigen des Ausweises zwei kleine Schnitten mit Marmelade. Eine hübsche junge 
Frau im lavendelblauen Kleid wies mich ab, rief mir dann vom Balkon zu, zu warten und 
brachte für jedes Kind eine große Birne herunter. So kann Gott das Menschenherz 
anrühren. In einer Wirtschaft gab mir die Wirtin Marken zu einem kleinen Weißbrot. Als 
ich sagte, Gott möge es ihr vergelten, kam es bitter zurück: "Das hat er schon, mein 
Mann kommt nie mehr zurück." 



Dann und wann sieht 
man Elendsgestalten 
von heimkehrenden 
deutschen Soldaten. 
Sie hängen 
ausgehungert in 
ihren Uniformen und 
versuchen ebenfalls 
etwas Essbares zu 
erbetteln. Schließlich 
bekommt Erika noch 
eine 
Mandelentzündung 
und liegt fiebernd auf 
dem Fußboden. Ich 
suche eine Apotheke 
und bekomme 
Tabletten, auch 
Otalgan für 
auftretende 
Ohrenschmerzen. 
Die Lage wird immer 
unhaltbarer. Ins 
Lager können wir 
nicht mehr. Eines 
Morgens, als Hanni 
von dort 

Wintersachen holen will, Strümpfe und Socken, findet sie alles versperrt. Typhus ist 
ausgebrochen. Schon früher sah ich einmal, wie ein Wagen mit offenen Holzsärgen 
vorfuhr. Auf einer Karre wurde ein großer Junge mit einem blauen Matrosenanzug 
herausgefahren und in einen der Särge gehievt. 

Die Kinder wollen raus aus Berlin. Wir kommen hier um. Mit Horst mache ich mich 
eines Tages auf zu dem zuständigen Büro. Langes Stehen. Endlich komme ich hinein 
und lasse zwei Bescheinigungen ausstellen, eine zur Fahrt nach Meiningen, eine 
andere nach Eisenach. Ich habe gehört, man könne dort vielleicht über die Grenze 
kommen. Eines Abends, nachdem wir uns von Gertrud verabschiedet haben, fahren 
wir zum Fichtebunker. In der Nähe ist der Anhalterbahnhof. Dort soll es am Morgen 
losgehen. Der Fichtebunker kreisrund als Bombenschutz gebaut mit einem Gewirr von 
Gängen, voll von Menschen. Als ich eine Tür öffne, sehe ich eine Mutter mit Kindern, 
mit wirren Haaren in eine Wolke von Läusepulver gehüllt. Am Abend erhalten wir eine 
Grießsuppe mit Wasser und dann einen kleinen Raum zum übernachten angewiesen. 
Hier liegen schon einige Leute in den übereinander angebrachten Wandbetten. In einer 
alten Zeitung lese ich zu meiner Freude, dass eine Amnestie für die jungen Menschen 
der Hitlerjugend erlassen wurde. Das würde für Evi zutreffen, wenn sie noch lebt. 

Um uns vor unliebsamen Überraschungen in der Nacht zu schützen, stellen wir die 
vorhandenen Schemel übereinander vor die unverschlossene Tür. Es kommt aber 
niemand. Im Morgengrauen machen wir uns auf den Weg zum Anhalterbahnhof. Hier 
stehen schon 12 lange Reihen von Menschen. Amerikanische Soldaten mit 
aufgepflanztem Bajonett halten Wache. Als sich die Zeit der Abfahrt nähert, schneiden 
sie mit dem Gewehr eine Scheibe von fünf Reihen ab. 

 

Mit dem Zug von Belgard über Stargard, Stettin, Eberswalde nach 
Berlin 
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Wir kommen wohl als vierter Schub heran und eilen durch die angeschlagene Halle die 
Treppen zum Bahnsteig empor. Wie ist es möglich? Der Zug ist voll besetzt. Wir 
kommen zwar noch hinein, müssen uns aber auf unsere Bündel setzen. Wir sind froh, 
als sich der Zug in Bewegung setzt und aus Berlin rollt. Auf der nächsten Station gibt es 
Unruhe. Eine Frau, die sich wie viele draußen oder auf dem Dach angeklammert hat, 
ist verschwunden. Weiter rollt der Zug. Zum Abend kommen wir nach Halle. Alle 
müssen aussteigen. Wir bekommen Anweisungen, uns ins Schützenhaus zu begeben, 
das im Stadtinneren liegt. Hier ist alles überfüllt. Mühsam lagern wir uns auf und unter 
zwei Stühlen. An einer Stelle entwickelt sich eine Schlägerei. Wir sind froh, als wir am 
Morgen aus dem Getümmel heraus können. 

Die Fahrt geht weiter nach Weißenfels. Es ist mir in so guter Erinnerung geblieben, weil 
wir dort richtige Verpflegung bekamen, schöne große doppelte Brötchen. Endlich 
erreichen wir am Abend Eisenach. Es wird uns ein Lager genannt. Wir haben keine 
Ahnung. Aber drei Männer, die noch ganz ordentlich und sauber aussehen, sagen, 
dass sie Bescheid wüssten, wir sollten ihnen folgen. Gehorsam trotten wir hinter ihnen 
her. Unterwegs sagt einer ins Dunkel hinein: "Hier oben liegt die Wartburg." Doch wir 
sind zu müde und erschöpft, um sie wahrzunehmen. Endlich im Lager angekommen, 
wird der Leiter herausgetrommelt. Missmutig leuchtet er uns zu einer Art Holzstall. Im 
Dunkeln gehen wir hinein und suchen eine freie Stelle zum Ruhen, d.h. wir legen uns 
einfach auf den Fußboden. Ich decke meine Kostümjacke, die mir schon manche gute 
Dienste geleistet hat, über den Kopf und Oberkörper. Aus dem Schlafen wird nicht viel. 
Es ist sehr kalt, und dauernd wird die Tür geöffnet, weil einer austreten muss. Der 
Verdauungsapparat reagiert auf die mangelhafte, wässrige Kost mit häufiger 
Flüssigkeitsabsonderung. In Weißenfels merke ich, dass sich meine Spangenschuhe 
nicht mehr schließen lassen. Woran kann das liegen? Ich ahne nicht, dass ich schon 
Wasser habe. 

Am Morgen erhalten wir etwas zu essen, danach sollen wir uns in einer Schule 
melden. Wir finden ein neues, aber ziemlich verschmutztes Gebäude vor. Die Toiletten 
sehen unbeschreiblich aus. Wir werden wieder einmal untersucht. Eine Schwester will 
für mich mit dem Stabsarzt sprechen. Ich gehe durch die Stadt, die im Sonnenschein 
sehr reizend erscheint. Sie ist am Berg aufgebaut. Immer wieder trifft man einen 
schönen Brunnen. Auf einem der Plätze gibt eine russische Kapelle eine Art 
Platzkonzert. Ich wage mich trotz meiner jämmerlichen Kleidung in ein kleines Cafe, 
man trinkt aus rosenverzierten Tässchen auf silbernem Tablett. Junge Mädchen mit 
weißen Schürzchen und Rüschchen im Haar bedienen. In einem Geschäft kann ich 
Salat und rote Rüben erstehen und kehre stolz mit meiner Beute zur Schule zurück. 

Am Abend sehe ich drüben eine Menge Menschen zu einem Konzert gehen. Dass es 
so etwas noch gibt! Wir schlafen zwischen den Schulbänken. Als ich am nächsten 
Morgen herumfrage und höre, dass es nicht möglich ist, über die Grenze nach dem 
Westen zu kommen, dass es kaum möglich ist, die Flüchtlinge zu speisen, dass es 
aber in Weimar noch gute Erbsensuppe geben soll, fahren wir nach Weimar. Hier gibt 
es eine Art Bahnhofsmission. Da das "Rote Kreuz" von den Russen verboten ist, 
haben die Schwestern die Kreuze von ihren Hauben entfernt und arbeiten so. Wir 
kommen zur "Kipperquelle" in den großen Saal eines Restaurants. Wir erhalten etwas 
Stroh und suchen uns einen Platz an der Wand. Aus einem Nebenraum holen wir 
Stühle und begrenzen damit unser Gebiet, wie wir es früher als Kinder beim Spielen 



gemacht haben. Abends verteilen wir das Stroh und legen uns zur Ruhe. Morgens 
wird es an der Wand zusammengescharrt. 
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Dann sitzen wir an einem der alten langen Gasttische. Unsere Nachbarin ist Frau 
Tamm aus Sachsen. Wir denken mit leichtem Grausen an sie zurück, einmal wegen 
der Läuse, zum andern hatten wir den Eindruck, dass sie ihren Kindern das Leben 
schwer machte. Abends erhält jeder eine trockene Schnitte, mittags gibt es eine 
gewürzte wässerige Suppe, wohl Wrucken-schnitzel mit Graupen. Der Fahrer, der das 
Essen in Kübeln bringt, sagt: "So ein Fraß!" Horst und Inge können die Brühe bald nicht 
mehr essen. Wir bekommen auch etwas 'Muckefuck' zu trinken. Einmal gab es so 
genannten goldenen Kaffee mit etwas Milch. Einmal war ich mit Horst in der "Goldenen 
Gans". Da konnte man wohl eine Tasse Brühe trinken. Russische Soldaten schmausen 
Weißbrot, Butter und Wurst. Vielleicht würden sie Horst etwas geben, wenn ich 
bettelte. Ich schaffe es nicht. 

Ich muss gestehen, dass ich wohl zweimal auf dem Bahnhof eine Tasse Kartoffelsuppe 
bekommen habe. An einer Stelle können wir Melasse kaufen. Aber wir haben kein Brot. 
In einem Raum können wir uns mal in einer Zinkwanne reinigen. Nachts ist alles 
unterwegs zu den Toiletten. 

Eines Tages heiß es, wir sollen umziehen. Es soll besser für uns werden. Einmal 
werden Arbeitskräfte für ein nahes Gut gesucht. Man verspricht uns Milch, 
Mittagessen, Brot und Geld. Mit anderen melden sich Erika und Hanni. Sie müssen 
den Tag über auf dem Felde arbeiten. Mittagessen bekamen sie, Milch und Geld 
lassen auf sich warten. Einmal lässt Erika mich statt ihrer mitgehen, damit ich einmal 
ordentliches Essen bekomme. Horst geht mit. Wir müssen den Tag über Mieten 
aufwerfen. Es werden auch Kartoffeln an der Bahn verladen. Horst soll helfen. Ach der 
arme kleine Kerl mit der großen Forke. Er musste Kartoffeln aus den Bahnwaggons auf 
einen Lastwagen mit Anhänger schaufeln. Mittagessen gab es auf dem Gut. Als 
Extragabe soll getrocknetes Brot an uns verteilt werden. Fast gibt es eine Schlägerei 
mit dem Mann, der zu verteilen hat. Man argwöhnt, er wolle etwas für sich reservieren. 
Es ist sehr schönes Herbstwetter. Neben mir arbeiten ein zierlicher älterer Mann und 
seine Frau. Sie wirken so vornehm. Wir erfahren, dass er ein Naturwissenschaftler ist, 
der in Afrika gearbeitet hat. Die Frau sagt, es wäre so ein reizendes blondes Mädchen 
am Tage vorher hier gewesen. Als Erika uns aufsucht, stellt sich heraus, dass sie 
diesen guten Eindruck hervorgerufen hatte. 
(Als wir in Weimar ankamen, kauften wir uns ein Pfund Salz, das in Pommern so 
viel begehrte. Wir merkten bald, dass man nicht zu viel davon genießen darf.) 

Eines Tages geht der Umzug los. Auf langem mühsamem Marsch geht es durch die 
Stadt. In dem zerstörten Bezirk stehen Goethe und Schiller unbeschädigt vor dem 
Nationaltheater. Auf jedem Gang zur Stadt kommt man auf dem Weg durch einen 
schönen Park, von der Ilm durchflössen, an Goethes Gartenhaus und an kleinen alten 
Pavillons vorbei. 

In einer Buchhandlung kann ich ein großes neues Testament kaufen. Wie mich das 
Evangelium tröstet. 
Auch Schreibpapier und ein Buch mit Sagen bekomme ich. Das gibt ein schönes 
Geburtstagsgeschenk für Inge am 18. Oktober. Außerdem habe ich ein paar 



kümmerliche Herbstkastanien in einer Konservendose gesammelt. Der Höhepunkt ist 
eine Kartoffelsuppe, die mir eine Frau in einem der unteren Häuser kocht. Wir können 
den Augenblick dieses Genusses kaum erwarten. Die Kartoffeln habe ich auf einem 
der Äcker in der Umgebung gestoppelt. Auch Möhren kann ich so einmal auflesen. 
Einige Frauen sind auf die Dörfer gegangen und haben etwas Essbares erbettelt. 
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Eines Tages kann ich mitgehen, und wir machen uns zu viert auf. Ich ziehe 
Holzschuhe an, die als Oberleder Leinen haben. Meine letzten Schuhe sind hin. Ich 
bekam ein Paar aus einer Sammlung, die ich schonen will. Leider scheuert mir das 
harte Leinen Blasen an die Füße, woran ich lange zu heilen habe. Wir kommen zu 
etwas entlegenen Dörfern. Da die anderen Frauen anscheinend lieber ohne mich 
gehen wollen, trenne ich mich von ihnen und mache mich auf eigene Faust auf. Es ist 
ein hartes Unterfangen. Misstrauisch hört man meine Bitten an. Oft werde ich 
abgewiesen, aber ich bekomme doch einige Kartoffeln und ein paar Stücke Brot. Welch 
ein Schatz! Wie glücklich bin ich, den hungrigen Kindern etwas Essbares bringen zu 
können. 

Wir kommen in ein ehemaliges Arbeitsdienstlager. Hier gibt es übereinander gestellte 
Holzpritschen zum Schlafen. Aber wir haben kein Stroh und nichts zum Zudecken. 
Einmal mache ich mich zu dem Leiter des Lagers auf, einem wegen seiner Grobheiten 
gefürchteten noch jungen Mann. Ich finde ihn mit Frau und zwei netten kleinen 
Jungen, an die ich alle erdenkliche Freundlichkeit wende, und bitte dann um Decken. 
Gott rührt sein Herz. Es werden am kommenden Tage dünne Baumwolldecken 
ausgegeben. 

Mit einigen anderen Frauen gehe ich morgens auf den Markt. Wir stehen lange an, 
bekommen aber Möhren, wunderbar zarte, große Möhren. Wie haben wir 
geschmaust! 
Einer der Männer, ein Schuhmacher, bekommt Arbeit. Gleich geht es seiner Familie 
besser. 

Hanni hat uns schon in der 'Kipperquelle' verlassen. Eine nett aussehende Frau aus 
dem Sudetenland suchte eine Hilfe für den Haushalt. Hanni meldete sich und kam in 
eine Familie so genannter Edelkommunisten, Eltern und zwei Kinder, die ein 
freundliches Haus, das früher einem Nazi gehörte, mit allem übernahm. Der Mann 
handelt mit Radioapparaten. Hanni bekommt dort eine nette Herrensportjacke, 
Herrenhalbschuhe und eine adrette lange Hose. So kann sie ihre abgewetzte rote 
Hose und Samtjacke ablegen. Sie ist glücklich, und als sie uns einmal im Lager 
besucht, sind alle begeistert. "Hanni hat Glück gehabt!" 

Die Zeit vergeht, und es wird kälter und kälter. Ein Soldat, der seine Verlobte bei uns im 
Lager findet und eine Nacht in der Baracke zubringt, so habe er im Feld nicht 
gefroren. Wir haben in der Baracke einen eisernen Ofen, auf und an dem wir 
Kartoffelscheiben braten. Eine Emailleschüssel ist vorhanden, in der wir jeweils 
Kartoffeln oder auch rote Rüben kochen und waschen. Einmal gehe ich in die 
Geschäfte und bitte um einen alten Marmeladeneimer. Ein flotter junger Mann hört es, 
sieht mein Elend und nennt mir eine Anschrift in einem der unter Hitler groß angelegten, 
aber nicht mehr vollendeten Verwaltungsgebäude. Ich gehe hin: "Für Opfer des 
Faschismus!" Eine elegante Sekretärin öffnet, hört mein Begehr und spricht mit einem 
vornehm aussehenden Herrn. Er sucht, nichts mehr da als ein Wassergefäß, das 



einmal wohl zum Verdunsten auf einer Heizung gestanden hat. Wie gut, man kann 
Kartoffeln darin kochen. Brennmaterial hole ich aus Trümmergrundstücken, was 
eigentlich verboten ist. Wie wunderbar munden die Kartoffeln mit Salz. Sie werden mit 
der Schale verzehrt. Ich grüble und sinne, ob und wir wohl in den Westen kommen 
könnten, wo alles besser sein soll. 

Ich gehe zu der Abwicklungsstelle und erhalte auch Papiere für die Fahrt in den 
Westen. Wir sollen benachrichtigt werden, wenn ein Transport in den Westen geht. Wir 
warten und warten, nichts kommt. Schließlich gehe ich noch einmal hin, um 
nachzufragen. 
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Ein schielender Herr mit Brille hört mich an und fragt mich dann:" Wo wollen Sie hin?" 
"Nach Isenhagen-Hankensbüttel zu meiner Schwägerin!" "Woher kommen Sie?" "Aus 
Hinterpommern." Er empört: "Und dann wollen Sie in den Westen." Ritsch, ratsch 
zerreißt er meine Papiere. Wie zerschlagen gehe ich zurück. Und wie enttäuscht sehe 
ich meine Kinder. Ich kann das nicht mit ansehen. Nach einigen Tagen mache ich mich 
wieder auf, in dasselbe Büro, lasse erneut die Papiere für eine Reise in den Westen 
ausfüllen, sage aber, ich käme aus Isenhagen-Hankensbüttel. Ich habe in meiner Not 
gelogen. Gott möge es mir verzeihen. Glücklich zeige ich den Kindern die Papiere. 

Nach einiger Zeit heißt es, der Transport geht los. Wir erhalten so genannte 
Marschverpflegung. In einem großen Saal stehen wir alle vor einer hohen Mauer 
aufgestapelter Brote. Fast wäre sie durch das Drängen der Menge zusammengestürzt. 
Jeder bekommt ein Brot und Wurst, ich glaube auch Fett. Wie stolz komme ich damit 
ins Lager. Wir packen unsere Rucksäcke. Ich habe noch etwas Geschirr kaufen 
können, das Erika und Hanni in einem Karton tragen. Hanni war nur schwer zu 
überzeugen, dass es besser und richtig sei, mit uns zu kommen. Sie wollte bleiben. Ein 
Soldat sagte, ich würde sie später schwerlich rüberholen können. 

An einem frostigen Oktobermorgen gehen wir zum Bahnhof. Die Kölner aus der 
anderen Baracke haben am Vorabend lustig Abschied gefeiert, unterstützt von einem 
Kasten Bier. Hanni stößt zu uns, wieder in der alten roten Hose und der Samtjacke. 
Wir kommen in einen Wagen, der nur oben ganz kleine Fenster hat. Wir fahren bis in 
die Nähe der Grenze (Friedland). Alle steigen aus und machen sich auf den Weg zur 
Grenze. Ein endloser Zug von Menschen wälzt sich bergauf, bergab die Landstraße 
entlang. Jeder mit etwas Gepäck, mancher mit einem winzigen Wägelchen. An einer 
Stelle stehen russische Posten, die einige herausholen und während des Prüfens der 
Papiere warten lassen. Auch uns ergeht es so. Wir können aber wieder weiter gehen 
und beeilen uns. Wie wir später hören, war das unser Glück. Um 12 Uhr hat man die 
Grenze wieder gesperrt. Im Zug sahen wir auch die Frau aus Simötzel mit ihren 
Kindern. Sie trug mehrere Hüte auf dem Kopf und bat uns, ihr mit den schweren 
Koffern weiterzuhelfen. Das war unmöglich. Später sahen wir sie in einem englischen 
LKW mit einer englischen Fahrerin an uns vorbeibrausen. 

Wir erreichen das Durchgangslager, Schuppen und Wellblechhallen. Untersuchung, 
Entlausung ....................  Wir erhalten wieder Verpflegung. Ich geh zum 

Bahnhof und kaufe Fahrkarten. In der Tür werde ich von der drängenden Menge fast 
gegen die Türfüllung gepresst. Wir kommen vor Eintritt der Dunkelheit in den Zug und 
fahren los. Das Glas in den Fenstern fehlt, Licht natürlich auch. Der Zug rollt, rollt und 



rollt durch die Finsternis. Ich nehme eine der in Weimar erhaltenen Uniformjacken über 
den Kopf, um mich gegen die Zugluft zu schützen. Stationen fliegen vorbei. Endlich 
nach einer endlos erscheinenden Zeit fährt er langsamer. Wir sehen hinaus und fragen 
uns, wo wir sind. In Lehrte. Wir wollen nach Hannover, mit diesem Zug aber geht es 
weiter nach Hamburg. Wir eilen mit unsern wenigen Habseligkeiten hinaus. Viele 
andere mit uns. Vor dem Zug häufen sich Gepäck, Kinderwagen und Ziehwägelchen. 
Gleich davor hält ein anderer Güterzug. Was tun? Wir kommen weder vor noch zurück. 
Dann kriechen wir unter dem anderen Zug hindurch, gehen am Gleis entlang auf ein 
Gebäude zu, das wir für den Bahnhof halten. Es geht weiter über Weichen und 
Geleise. Endlich haben wir den trübselig anzusehenden Bahnhof erreicht und wollen 
mit einigen anderen müde dahindösenden oder schlafenden Menschen den Morgen 
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und damit einen Zug nach Hannover erwarten. So kommen wir im Morgengrauen in 
Hannover an und werden in den Bahnhofsbunker gewiesen. Er ist groß und reichlich 
mit Menschen belegt. Wir finden Platz auf einer Bank. Wie oft ist später abfällig, ja mit 
Schaudern von diesem Ort in den Zeitungen geschrieben worden. Uns oder wenigstens 
mir erschien er wie eine Insel des Friedens nach all dem Gejagt- und Getriebenwerden 
der Vorzeit. Als der Morgen voranschreitet, erwachen die am Boden liegenden 
Gestalten. In einem Verwaltungsraum erhalten wir die Anweisung, uns im Rathaus zu 
melden. Zum ersten Mal gehe ich die lange Hauptstraße in Hannover hinunter zum 
Rathaus mit seiner grünen Kuppel. Nach längerem Warten erhalte ich etwas Geld und 
richtige Lebensmittelmarken wie ein ordentlicher Bürger. Ich brauche nicht zu betteln. 
Ich bin fast verwirrt vor Freude. In einer Bäckerei, die gerade geöffnet wird nahe dem 
Bahnhof, kaufe ich Brot und für jeden ein Brötchen. Glückstrahlend erscheine ich mit 
meinen Schätzen bei den Kindern. Wir können im Bunker noch ein paar Würstchen 
dazu erstehen. Von anderen Insassen erhalten wir dazu ein Schälchen mit Kunsthonig 
geschenkt. Er ist uns aber nicht recht bekommen. Seit diesem Erlebnis ist immer ein 
Gefühl der Dankbarkeit in meinem Herzen, wenn ich die grüne Rathauskuppel oder 
den Bäckerladen erblicke. 

Die erste Nacht verbringen wir in einem Nebenraum auf Pritschen. Wir werden aber 
gewarnt, ja nicht die Schuhe auszuziehen. Sie könnten spurlos verschwinden. Ich 
möchte nun Tante Eva in Isenhagen-Hankensbüttel aufsuchen. Vielleicht weiß sie 
etwas über Paul oder Eva. Die folgenden Nächte kann ich mit den Kindern in einem 
Bunker in der Kuestenhauerstraße verbringen. Hier herrscht eine gewisse Ordnung. 
Wir erhalten einen kleinen Raum mit Pritschen zum Schlafen. Mir erscheint es 
wunderbar. Hannis verletzter Finger wird vom Roten Kreuz fachmännisch verbunden, 
auch meine von den Holzschuhen durchgescheuerten Fußrücken. 

An einem Morgen mache ich mich auf die Fahrt zu Tante Eva. Die Kinder sollen bis zu 
meiner Rückkehr im Bunker bleiben. Die Hinreise verläuft gut. Am Nachmittag erreiche 
ich mein Ziel und frage mich zu Eva durch. Sie wohnt noch in der Lehrerwohnung. Sie 
empfängt mich freundlich trotz meines heruntergekommenen Äußeren und der 
abgezehrten Gestalt. Wie herrlich, in einem richtigen Zimmer zu sitzen und wie Besuch 
behandelt zu werden. Es geht ihr verhältnismäßig gut, da sie bei den Engländern 
arbeitet im Büro. Ihr Mann war in Stalino in Rußland als vermißt gemeldet. Platz hat sie 
allerdings nicht für uns, da schon Günthers Frau mit drei Kindern untergekommen ist. 
Zu essen hat sie ausreichend. Ich schlafe die Nacht seit langer Zeit in einem richtigen 
Bett auf dem Sofa. Am nächsten Tag fahre ich beschenkt mit einem großen Brot und 
Rübensaft wieder ab. Ich komme nur bis Celle und muss auf dem Bahnhof die Nacht 



im Warteraum verbringen. Er ist überfüllt. Neben mir sitzt eine kleine zarte Frau mit 
drei kleinen Kindern, alle blass und hungrig. Mitten im Saal halten mehrere polnische 
Soldaten mit ihren Damen ein deftiges Mahl mit Büchsen mit Fett und Wurst und 
Keksen. Neugierig und verlangend ist der kleine Junge näher getreten. Plötzlich kommt 
er aufgeregt und strahlend mit einem Keks in der Hand zurück: "Mutti, sieh mal, 
Schokolade von die Engländers!" Woher soll er auch wohl Schokolade kennen. 
Morgens geht die Fahrt weiter. In Hannover erfahre ich dann, dass Hameln als 
Wohnsitz für uns bestimmt ist. Ein Zug bringt uns hin. Welch eine Vorstellung, wir 
sollen einen Wohnsitz erhalten. In Hameln begebe ich mich zum Landratsamt und 

zeige meine Papiere vor. Hier 
herrscht Verwirrung. Die 
dortigen Herren werfen sich 
durchs Telefon 
Unfreundlichkeiten an den 
Kopf. Wir nach Hameln? 
Unmöglich! 
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Eine junge Dame sagt zu mir, 
sie würde sich das nicht 
gefallen lassen und ihren 
Willen durchsetzen. Mir fehlt 
aber die Kraft dazu. 
Schließlich sollen wir nach 
Wallensen am Ith. Ein junger 
Mann, Bahnangestellter, 
meint, das sei gut, dort gäbe 
es eine Kohlengrube. Wieder 
im Dunkeln rollen wir dem 
fernen Wallensen zu. In 
Volldagsen müssen wir 
umsteigen. Weiter geht es 
über Levedagsen. Wie fremd 
die Namen klingen. Endlich 
können wir aussteigen. Es 
regnet leicht. Mit uns sind 
noch mehrere andere 
ausgestiegen. 

Endlich Lichter, das Dorf! Wir 
fragen uns zum Bürgermeister 
durch. Sein großer schlanker 
Sohn sagt, wir möchten im 
Vorraum warten, sein Vater sei 
bei einer Versammlung, er 
werde bald kommen. 

Nach einer Weile erscheint 
der Bürgermeister Knolle, mit ihm ein kleiner rundlicher Herr, den Hut verwegen im 

 

Das ganze hat mit einem Krieg angefangen:  

Erika, Werner Röder mit Wolfgang  

und Ulrich in Kolberg 

 



Nacken. Er mustert uns seltsame Gestalten nicht unfreundlich und sagt, er würde uns 
unterbringen. Wie tröstlich das für uns klingt. Wir werden zunächst in den Saal des 
nahen Gasthofs 'Stichnothe' gewiesen. Dort ist eine kleine Tanzerei im Gange. Man 
spielt "Husch, husch ins Körbchen ..." Die jungen Mädchen in netten Kleidern, die 
jungen Männer in richtigen Anzügen und dazwischen wir, abgerissen, abgezehrt. Wie 
schwer für meine Töchter. Wie um uns zu trösten öffnet sich noch einmal die Tür, 
herein kommt ein kleiner alter Mann mit hoher Pelzmütze, eine kleine jüngere Frau und 
dahinter ein Kind nach dem andern. Nun, wenn man sie aufnimmt, wird man uns hier 
auch aufnehmen. Die Kinder fragen mich immer: "Wer wird uns aufnehmen? Wie 
sehen wir aus?" Ich: "Man wird uns aufnehmen müssen." 

Die Nacht verbringen wir in einem einfachen kleinen Gastzimmer mit zwei Betten. 
Empörung bei den Kindern, als ich vorschlage, noch eine Stulle zu essen. Wir haben 
auf dem Bahnhof in Hameln Kohlrouladen gespeist, Kohl mit etwas Rübensaft darin. 

Die Nacht vergeht. Am Morgen gehen wir in die Gaststube, um zu essen. Drei 
deutsche Soldaten sitzen am Nebentisch. Sie sind auf Erkundigung aus der Ostzone 
hier und wollen ihre Frauen und Kinder nachholen. Ich nähe einem von ihnen einen 
losen Knopf an. Herr Seger, einer der Männer, hat später seiner Frau über uns gesagt: 
"Da war eine Frau mit vier Kindern, die müssen unter diesen Verhältnissen 
umkommen." 

Herr Völlers, der Flüchtlingsbetreuer, erscheint, nimmt unsere Personalien auf, blickt 
betroffen auf und mustert uns noch mal, als ich sage, mein Mann sei Lehrer gewesen 
und ich ebenfalls. Dann führt er uns aus dem Dorf den Berg nach Hakenrade hinauf. 
Als wir etwas bedauernd die hübschen Häuschen betrachten, an denen wir 
vorübergehen, meint Herr Völlers: "Es ist besser, ich bringe Sie zu Leuten, die Sie 
gerne nehmen, als dass Sie unwillig aufgenommen werden." Noch ein ganzes Ende 
geht es den Berg hinan. Dann halten wir vor einem einsam gelegenen Häuschen. Ein 
kleiner angeketteter Terriermischling bellt aufgeregt (Nelly). Auf unser Klopfen öffnet ein 
untersetzter kräftiger Herr mit frischem Gesicht, mit einer etwas gebogenen Nase. (Ein 
echt niedersächsischer Typ.) Abwartend mustert er die Ankömmlinge. Frau Bertram 
erscheint hinter ihm schon recht gebückt. Herr Völlers erklärt, dass er uns als 
Flüchtlinge aufnehmen müsse. Wir kommen in ein freundliches zweifenstriges Zimmer. 
Das ist nach so langer Irrfahrt wieder unser erstes Zuhause. Wir bekommen von Herrn 
Völlers jeder einen Strohsack, den wir unter Herrn Bertrams Leitung in seiner Scheune 
mit Stroh ausstopfen. Nach und nach können wir für jeden eine Holzpritsche aus 
Wallensen rauf bringen. 
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Wir sind ja nicht verwöhnt und decken uns mit Mänteln und Jacken zu. Herr Bertram 
gibt uns noch eine löcherige Pferdedecke. Bertrams geben uns das erste Essen. Herr 
Völlers macht uns darauf aufmerksam, dass es gut sei, weiter oben in Hakenrode mit 
den drei Bauernhöfen unsere Hilfe anzubieten. Das ist für mich nicht einfach, aber wir 
müssen ja leben. 

Im ersten der Bauernhöfe mit den schönen noch neuen Gebäuden wirtschaftet die 
kleine, kräftige, frische Frau Dörpmund, seitdem der Mann als Soldat eingezogen 
wurde und dann in amerikanische Gefangenschaft geriet, allein mit einem Knecht und 
Hilfskräften aus dem Dorf. Ihre Tochter Sigrid, die später Inges Freundin wird, ist sehr 



selbstbewusst und etwas herrisch zu der kleinen Inge. Ihr Vater aus Thüste ist viel bei 
ihnen. Der zweite Hof, etwas kleiner, gehört Schütte mit Frau und erwachsener 
Tochter. Der dritte zeigt einen schönen alten Bauernhof. Hier wohnt der schon alte 
Bauer Grave mit Frau und zwei nicht mehr so jungen Töchtern, die ältere schlank, 
dunkel, bräunlich, ernst, die jüngere frisch, rundlicher und etwas kleiner. Wie viel 
Freundlichkeit, Hilfe und Beistand haben wir von diesen Menschen in der Notzeit 
erfahren. Gott der Herr segne es ihnen und ebenso Bertrams. 

Zuerst erhielten wir von Bertrams mehrere Bündel getrocknete Bohnen. Eilig werden 
sie ausgepellt und in einem Beutelchen aufbewahrt. Als Geld bekam ich 96,00 DM 
Wohlfahrtsunterstützung im Monat. Anfangs noch etwas weniger. Beim Fleischer 
konnte man einen selbst genähten Beutel abgeben, den er mit Blutwurst füllte. Später 
lernte ich bei Frau Bertram Brot backen. Ich rührte Mehl, Wasser und Sauerteig 
zusammen, knetete alles zu einem Teig auf dem Tisch und legte ihn in eine kleine 
Schüssel. Morgens ganz früh fuhr ich ihn mit Bertrams kleinem 'Bollerwagen' zum 
Bäcker ins Dorf und holte zum Abend einige schöne braune Brote ab. Da man dann 
später auch in der Mühle auf Brotmarken Mehl holen konnte, war dann das Brot nicht 
mehr so knapp. Und wie köstlich das trockene Brot schmeckte. 

Oben in Hakenrode bei Graves, Schuttes und Dörpmunds bekamen wir auch Betten 
und Kopfkissen geliehen, dazu etwas Bettwäsche. Abends konnten wir uns richtig 
waschen und die Kleider ausziehen, seit Monaten zum ersten Mal. Was für ein 
Genuss! Ich wachte oft nachts auf und konnte vor Freude nicht wieder einschlafen. 
Unter den ungewohnten Betten war es anfangs erst gar zu heiß. Etwas Holz zum 
Heizen erhielten wir anfangs von der Gemeinde auf dem Sägemühlenplatz. Später 
mussten wir selbst dafür sorgen. Wir konnten im Walde Holz suchen, waren aber 
anfangs so entkräftet, dass wir nur so zwei oder drei Äste vom Ith nach Hause 
brachten. Danach waren wir ganz am Ende mit unsern Kräften. 

Wir bekamen auch einen winzigen Herd, der als Ofen und Kochherd diente. Dieser 
erste war ziemlich unrentabel, weil das Feuer mit der Wärme sofort in den Schornstein 
zog. Man musste dauernd nachlegen. Später gab es einen besseren Herd mit 
Bratofen, in dem ich sogar einmal auch Brot gebacken habe, als der Bäcker nicht 
mehr für andere backen durfte und ich das Mehl schon gekauft hatte. 

Meine große Sorge galt immer noch Evi, von der wir nichts wussten. Dann kam die 
Adventszeit, und Frau Bertram gab mir Zutaten, damit ich etwas 
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Pfefferkuchen einrühren und bei ihr backen konnte. Als ich damit beschäftigt bin, 
kommt Post für uns. Was kann das sein? Oh, du barmherziger Gott, wie groß ist deine 
Güte! Ein Brief von Evi, zugesandt durch Tante Eva. Er kommt aus der Ostzone aus 
der Nähe von Wittenberg. Evi war ja mit zwei anderen Arbeitsdienstmädchen von 
Kolberg auf einen kleinen Dampfer nach Swinemünde gebracht worden. Von dort fuhr 
man sie mit dem Zug nach Lüneburg, von wo man sie nach Sachsen in die Nähe von 
Wittenberg in ein Arbeitsdienstlager brachte. Da wurde im Frühjahr die Grenze 
zurückverlegt. Die Amerikaner zogen ab, die Russen kamen. Evi musste nachdem, 
was sie im Radio von der Einnahme und Zerstörung Kolbergs gehört hatte, annehmen, 
dass wir nicht mehr lebten. Das Lager wurde aufgelöst, und jeder konnte nach Hause 
gehen. Sie hatte kein Zuhause mehr. Mit einer anderen Lehrerstochter zusammen 



versuchte sie, bei einem Bauern unterzukommen. 

Die Arbeit hatte sie ja im RAD gelernt. Aber niemand wollte ein junges Mädchen 
nehmen, weil man dann leicht die Russen ins Haus bekam, die ja immer noch nach 
Mädchen suchten. Endlich war Frau Bräse bereit, sie als Arbeitskraft anzunehmen. Der 
Mann war eingezogen worden. Hier arbeitete Evi, molk die Kühe, half im Haus, auf 
dem Felde, ging in Stiefeln mit zum Gräben ausheben ... Gott der Herr gab ihr, die so 
zart war, Kraft, Gesundheit und Freude zu ihrer Arbeit. Auch half sie den Kindern bei 
den Schularbeiten. 

Ich habe dann wohl eine Zuzugsgenehmigung für sie eingeholt. Nun warteten wir. Es 
kam das Weihnachtsfest, Herr Bertram hatte mit Horst auch ein Bäumchen für uns aus 
dem Walde geholt. Es gab einige Kerzen. Ich hängte ein Päckchen Kekse für jeden als 
Gabe an den Baum. Die Mädchen bekamen jedes etwas rosa Wolle, um einen 
Schlüpfer zu stricken. Ich zündete die Kerzen wie zu Hause an und las das 
Weinnachtsevangelium aus dem in Weimar gekauften neuen Testament vor, das mich 
so oft getröstet hat. Dann sangen wir alle die schönen Weihnachtslieder voller Dank für 
die Güte und Barmherzigkeit Gottes. Frau Bertram brachte einen Weihnachtsteller mit 
leckerem Gebäck. Wir haben viel Freundlichkeit von Bertrams empfangen. 

Wir hatten etwas Lebensmittel gespart, um im Fest reichlicher zu essen. Das bekam 
den entwöhnten Mägen gar nicht besonders gut. Am ersten Festtag ging ich in die 
Kirche. Die Kinder meinten, in ihren schlechten Sachen nicht in die Kirche gehen zu 
können. Als ich mich der Kirche näherte, sagte mir die Kirchendienerfrau, dass wir 
einige Kleidungsstücke bekämen. Beim Eintreten ins Zimmer nach dem Kirchenbesuch 
sehe ich die Kinder alle still aber mit merkwürdig glänzenden Augen dasitzen. Was gibt 
es denn? Ja, das Christkind war hier. Da gab es ein graues Wollcape, einen Wollschal 
....von CARE-Paketen aus den USA , durch Pastor Schwabe übermittelt. Dann war der 
alte Bauer Grave als richtiger Weihnachtsmann gekommen. Da stand der Korb mit 
eingeweckten Kirschen, Gebäck, Äpfeln ... Wie glücklich wir alle waren über diese 
unverhofften Gaben. Herr Gott segne diese gütigen Menschen. 

Am Nachmittag gingen wir auf die Horst, eine grasbewachsene Anhöhe hinter unserm 
Haus. Mit Mühe kamen wir hinauf. Weiter schatten wir es nicht, wir waren zu schwach. 
Erst ganz allmählich erholte sich der geschwächte Körper. Nun kamen die Wochen mit 
Finsternis, Schnee und Eis. Wie sehnte man unter den unzulänglichen Verhältnissen 
den Frühling herbei. Es wurde Februar mit Schneeschmelze und Überschwemmung 
unten im Dorf. Ich sitze mit abgeschnittenen Haaren am Herd, eine alte Uniformjacke 
übergezogen, und passe auf, dass das Feuer im Herd nicht ausgeht. Bei dem 
schwachen Lichtschein kann man nichts Richtiges machen. 
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Dennoch kann man Gedichte und Lieder, englische und französische Verben 
wiederholen, mit Horst und Inge das Einmaleins üben und ähnliches mehr machen. 

Plötzlich Bewegung vor dem Haus. Nun, Bertrams werden Besuch haben. Da Schritte 
im Flur, es wird geklopft. Ich öffne, da steht Evi. Oh, dieses Glück. Wie oft wollte man 
bei allen Schreckensnachrichten vom Leiden so vieler Arbeitsdienstmädchen und 
Wehrmachtshelferinnen verzagen. Wie elend sah ich sie einmal im Traum vor mir 
liegen. Da steht sie frisch und gesund vor mir mit runden roten Backen, wie sie wohl 



noch nie war. In unsagbarer Freude drücke ich das mir durch Gottes Güte 
wiedergeschenkte Kind an mein Herz. Wir müssen sehen, wie wir uns durchschlagen. 

Evi nimmt eine Stelle als Hausgehilfin bei Frau Hahne an. Sie hat zwei Kinder. Ihr 
Mann ist Baumeister und arbeitet in der Kohlengrube. Hanni hat die gleiche Arbeit bei 
Herrn Weiberg (Lehrer i.R.) angenommen, der mit seiner Tochter Frau Hoppe (Witwe) 
und dem Enkel Burkhard ein hübsches kleines Häuschen bewohnt. Erika ist Hilfe bei 
der Lehrerin Fräulein Gehrke geworden. Später kann Evi dann als Aushilfe im 
Kindergarten arbeiten. 

Dann und wann, wenn ich um eine Unterstützung bitte, erhalte ich einen Zuschuss von 
der Lehrerhilfskasse in Hannover. Als ich einmal zur Regierung fuhr, traf ich zu meiner 
Freude auf Herrn Hauser, unsern Nachbarkollegen aus Karstnitz bei Hebrondamnitz. 
Er machte mich auf diese Möglichkeit aufmerksam. So schickt Gottes Güte immer zur 
rechten Zeit Hilfe und Beistand. 

Frau Hoppe, der ich so viel Hilfe und Unterstützung verdanke, bringt mich zu dem 
Entschluss, Privatstunden zu geben. Der Hauptlehrer Herr Breves hatte mir geraten, 
zur Regierung zu fahren, um als Lehrkraft eingestellt zu werden. Die Regierungsrätin 
war sehr gereizt und nicht gewillt, meinem Antrag zu entsprechen. Ich fahre nun nach 
Hameln zum Schulrat und erhalte die Genehmigung, Privatstunden zu geben. Die 
Lehrer unterstützen mein Bemühen. Herr Bertram aber will allerdings keine 
Privatschüler in seinem Haus haben. Es geht auch besser in der schönen neuen 
Schule, für die mir Herr Breves die Erlaubnis erteilt. Mit zwei, drei Privatschülern fängt 
es an und wächst und wächst. Eine große Anzahl der schulpflichtigen Dorfjugend ist 
damals durch meine Hände gegangen. Gott erhörte meine Gebete um Beistand und 
Segen. 

Im Frühjahr 1946 begann die Schule wieder mit ihrer Arbeit. Bücher und alles sonstige 
Lehr- und Lernmaterial waren vernichtet. Die kleinen Schüler sollten aus der Zeitung 
lesen lernen. Da waren viele Eltern froh, wenn ich ihnen die Arbeit des Eingewöhnens 
abnahm. Der später neu eingeführte Englischunterricht brachte mir weitere Schüler 
bzw. Schülerinnen. Herr Völlers ließ seinen Sohn Hinrich zusammen mit Norbert 
Halmann für die Aufnahme in die Oberschule in Englisch von mir unterrichten. 
Natürlich konnte ich keinen normalen Preis nehmen, 50 Pfennige war der 
Durchschnittspreis für die Stunde. Viele konnten nur Kartoffeln geben. Aber eins kam 
zu andern, so dass ich mich eines Tages aufmachte, um an der Oberschule für 
Mädchen in Hameln anzufragen, ob ein Wiedereintritt für die Mädchen möglich sei. 
Zum Glück traf ich hier als Leiter Herrn Dr. Schulz, der in Posen tätig gewesen war und 
meine Lage gut verstand. Er sagte: "Bringen Sie Ihre Kinder her, sobald Plätze frei 
werden. Was man einmal gelernt hat, bleibt einem immer, da müsste schon der Kopf 
verloren gehen." 
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Für Evi war der Abschluss nicht möglich, da sie sich in Stolp auf das hauswirtschaftliche 
Abitur vorbereitete, das hier nicht mehr abgelegt werden konnte. Sie kam nach Groß 
Burgwedel in ein Internat zur Ausbildung als Kindergärtnerin. Durch die Kirche erhielt 
ich eine Unterstützung. Welche Gnade! Erika und Hanni kamen 1946 wieder in die 
Oberschule, Horst im Winter 1948. 



1948 im Frühjahr kam die neue Währung. Oh Gottes Barmherzigkeit! Genau zu diesem 
Zeitpunkt erhielt ich die erste Pension mit einer Notzahlung vom Januar des Jahres. 
Durch die Entwertung war sie zu einer kleinen Summe geschrumpft. Aber welch ein 
Glück, nun jeden Monat eine feste Summe Pension zu erhalten. Jetzt könnte ich ja 
zunächst nichts durch Privatstunden verdienen, denn dazu hatte niemand Geld. 
Allmählich aber normalisierte sich das wieder. 1949 beendete Evi das 
Kindergartenseminar. Sie hatte einen Beruf und konnte Geld verdienen. Allerdings 
erstmal wenig. Bei Beginn der neuen Währung fiel die Unterstützung durch die Kirche 
weg. Wir waren nicht in der Lage, das Schul- und Internatsgeld für Evi zu zahlen. Die 
Anstalt stundete es, und Evi musste durch den Abschlag nach ihrer Ausbildung noch 
bleiben und einen Teil ihres Einkommens abgeben. Durch eine Nachzahlung war ich 
dann in der Lage, die restlichen 200 DM zu zahlen. 

Erika kam nach dem gut bestandenen Abitur in Hameln nach einem Jahr auf die 
Pädagogische Hochschule in Hannover. Gleich nach dem Abitur wurde sie nicht 
angenommen. Es meldeten sich damals tausende. 400 wurden ausgewählt und 
geprüft. Man nahm 90, die mit "Eins" bestanden hatten. Man riet Erika, an einem 
Vorbereitungskurs teilzunehmen. Irgendwie bekam ich das Geld, so dass sie an 
diesem Kursus teilnehmen konnte. Sie wohnte in dieser Zeit bei der Schwester von 
Frau Trommenau, schlief auf einem Sofa, das mit einem Stuhl verlängert wurde. Sie 
aß in einer Volksküche, nahm von zu Hause Kartoffeln im Koffer mit. Im folgenden Jahr 
wurde sie aufgenommen. Sie hatte vorher fleißig gestrickt und für das verdiente Geld 
Klavierstunden genommen. Sie musste auch eine Prüfung in Musik ablegen. In der 
Schule durfte sie üben. So begann eine harte Zeit für sie. Frau Hoppe vermittelte ihr 
eine Schlafstelle bei "Tante Martchen". Es war nicht einfach. Sie hatte kaum Kleidung, 
keine richtige Schultasche, lediglich eine Leinentasche aus dem Stoff von Frau Rabe. 
In den Ferien arbeitete sie als Straßenbahnschaffnerin und konnte so das Nötigste 
kaufen. Im letzten Jahr bekam sie ein Stipendium und machte in den Ferien eine Reise 
per Anhalter bis in den Schwarzwald, wo sie zu Schardins ging und dann bei den vier 
Kindern in einem Ferienhaus wirtschaftete. Nach bestandener Prüfung kam sie nach 
Diepholz als Junglehrerin. 

Hanni machte ein gutes Abitur. Sie ließ sich in Köln an der Sporthochschule prüfen 
und wurde angenommen. Die Studienzeit war auch für sie hart. Unzureichende 
Kleidung. Kälte im Heim, oft Hunger. Versuch mit einem Bauchladen etwas zu 
verdienen. Dann bessere Arbeit in den Ferien bei einer Reklamefirma, auf dem 
Paketpostamt, im Kaufhof, im belgischen Bauamt. Als sie 1953 das Diplom hatte, 
erste Arbeit in der Klosterschule Arweiler, dann durch Frau Diem als Sportlehrerin an 
die Sporthochschule in Köln-Müngersdorf berufen. 

Horst kam 1948  an die Oberschule in Hameln - gutes Abitur 1956 - Technische 
Hochschule Hannover - 1958 Sommersemester in Freiburg -1962 gutes 
Staatsexamen in Mathematik und Physik - Referendar in Remscheid-Lennep. 
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Inge 1952 Mittelschule in Hameln -1956 beendet und ein Jahr Frauenfachschule -3/4 
Jahr Kindergärtnerinnenseminar Groß Burgwedel - Herbst 1957 Schwesternschülerin in 
der Kinderheilanstalt Hannover -1960 gute Prüfung - seitdem in Köln als Kinder- und 
Säuglingsschwester. 


